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En memoria de Julio César Montañez, abogado, especialista en políticas 

carcelarias, entrevistado para este caso, fallecido en 2021. 

 

La cárcel es un matadero. De ella salen muertos sin dueño y las autoridades callan. En cualquier lugar se 

asesina a sangre fría y la autoridad se limita a reseñar el cadáver sin abrir investigación. Se mata cuando se 

duerme y cuando se pasa, cuando se juega o cuando se come. En cualquier parte y por cualquier motivo 

pueden matar a un interno. La vida nadie la tiene comprada, pero aquí se paga para cortarla de tajo. 

Alfredo Molano en Penas y Cadenas 

 

Introducción 

La cárcel y penitenciaría de media seguridad La Modelo se ubica en la localidad de Puente 

Aranda en Bogotá. En un comienzo funcionó solamente como cárcel, es decir, un 

establecimiento de detención preventiva, previsto exclusivamente para retención y vigilancia 

de sindicado1, pero con el incremento de la población empezaron a llegar individuos 

condenados, lo cual generó numerosas demandas y acciones de tutela aduciendo los peligros 

y la inconveniencia de mezclar sindicados y condenados. Ante esta situación, en vez de 

volver a separar las poblaciones, el Inpec amplió el carácter de la cárcel convirtiéndola 

también en penitenciaría, osea, un establecimiento destinado a la reclusión de condenados, 

en el que se ejecuta la pena de prisión, mediante un sistema gradual y progresivo para el 

tratamiento de los internos2. 

En ese contexto, el 8 de diciembre de 1999, hombres armados, siguiendo órdenes de los 

jefes narcotraficantes y paramilitares Ángel Gaitán Mahecha y Miguel Arroyave, asesinaron 

en la Cárcel y Penitenciaría La Modelo a doce personas, con el fin de hacerse del control del 

patio 5, lo cual fue seguido por los hechos del 27 de abril del 2000, cuando asesinaron a 32 

 
1 Ley 65 del 19 de agosto de 1993. 
2 Ley 1709 del 20 de enero de 2014. «Por medio de la cual se reforman algunos artículos de la Ley 65 de 1993, 

de la Ley 599 de 2000, de la Ley 55 de 1985 y se dictan otras disposiciones». Art. 13. 
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personas (legalizadas por el Inpec), 57 (reconocidas por uno de los victimarios) y más de 100 

(según los testimonios de algunos testigos de los hechos). 

Posteriormente, el 2 de julio de 2001, los paramilitares ubicados en el ala Sur del centro 

de detención, lanzaron un violento ataque contra los detenidos pertenecientes principalmente 

a los grupos guerrilleros ubicados en el ala Norte. Dicho ataque duró hasta la madrugada del 

tres de julio y dejó un saldo de diez muertos, 25 heridos y un número indeterminado de 

desaparecidos. 

Estos hechos evidenciaron las acciones violentas de poderosas estructuras delincuenciales 

organizadas desde la cárcel y penitenciaría La Modelo, en un contexto de recrudecimiento 

del conflicto armado en el país, pero también de la delincuencia organizada, mediante una 

relación constante y líneas difusas entre las distintas expresiones de violencia. 

 

Parte I 

Un sistema en problemas 

El sistema penitenciario y carcelario en Colombia, se ha construido con base en las 

premisas teóricas de los Estados modernos que apelan a «aislar» y «resocializar» a aquellos 

individuos que rompen el Contrato Social, buscando que «paguen» una pena impuesta por el 

sistema de justicia, reflexionen sobre sus actos y puedan reintegrarse para continuar su vida 

en nuevas condiciones3: «La cárcel es un invento relativamente joven, hijo de la modernidad, 

en el que su finalidad y función es el poder de castigar del Estado que apela a una función 

resocializadora, principalmente»4. 

Sin embargo, ha habido dificultades para que esos fines, que todavía sustentan la filosofía 

del sistema penitenciario y carcelario colombiano, se concreten en la práctica, pues: 

«… en esencia, las cárceles en Colombia reflejan las mismas carencias que presenta la 

sociedad colombiana, con sus contradicciones, violencia explícita, fuertes jerarquías y 

precariedad del Estado para solucionar los conflictos sociales y políticos»5. 

 
3 Entrevista 671-PR-03231. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
4 Ibid. 
5 Entrevista 785-PR-03172. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
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Esta afirmación es complementada con la opinión de un dragoneante del Inpec con más 

de 20 años de trabajo en las cárceles colombianas: 

«Eso es lo mismo que pasa en la calle, las cárceles son básicamente como ciudades 

pequeñas y funcionan igual: hay estratos; muchas veces el estatus es dado por dinero, pero 

también por valentía, ya sea porque son parados o muy malos en cierta cosa, entonces generan 

un estatus de respeto entre ellos, pero lo que más manda es el dinero realmente, pues con 

dinero se tiene gente que carga celulares, armamentos, chuzos, ropa, etcétera, para no untarse. 

Con dinero se puede conseguir un colchón, conseguir a alguien que le lave, barra, etcétera, y 

las relaciones de poder obviamente están presentes, pues hay gente que llega a las cárceles 

sin ser un delincuente de talla mayor y se encuentra con esos delincuentes viejos y 

profesionales, entonces tiene que someterse a esos delincuentes viejos. Es complicado, la 

cárcel realmente para trabajar o vivir es algo complicado»6. 

Grupos delincuenciales organizados con altos ingresos y capacidad para ejercer la 

violencia de manera efectiva, surgen y consolidan en estos escenarios, a los que se les suma 

problemas como el hacinamiento que genera difíciles condiciones de vida para los detenidos: 

 

La cárcel Modelo en esa época tenía aproximadamente 5.500 presos, es decir, el hacinamiento era 

casi del 100% porque estaba construida para unos 2.600 o 2.800 presos, es decir, había el doble, 

y cuando era el día de visita, o la visita femenina los domingos, o lo que llaman la cuarenta, que 

es la visita de mujeres y niños, tranquilamente podían estar concentradas 25.000 personas. Eso era 

una especie de mercadillo popular atiborrado como en época navideña donde no cabe ni una aguja, 

es decir, no hay espacio para moverse7. 

 

Un funcionario del Inpec expresa la situación de hacinamiento en la cárcel: 

«El hacinamiento es un gran problema, yo hago una analogía con una cubeta de huevos 

que está diseñada para 30 huevos, y usted le puede meter 35, 40 o acomodarle 50, pero en 

algún momento se le va a caer un huevo, se va a quebrar y se le va a armar un problema, y 

es lo mismo con los internos. Y es que, si una cárcel está diseñada para 1.000, ¿por qué le 

 
6 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
7 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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meten 2.000? No hagan eso porque no va a haber cómo trabajar con esa gente, eso tiene que 

ser básico»8.  

A esta problemática, se sumaron la comisión de numerosos delitos, la corrupción —e 

intimidación— a las autoridades y los funcionarios estatales, y la falta de control sobre lo 

que se hace dentro de los edificios. 

 

En La Modelo 

En el caso concreto de la cárcel y penitenciaría La Modelo, es notable observar que 

muchas de las expresiones delincuenciales y violentas cometidas por poderosas 

organizaciones encontraron allí un escenario para desarrollarse y potenciarse, llegando, no 

solo a reproducir internamente las prácticas cometidas previamente, sino a consolidar nuevas 

estructuras de gran impacto. 

«Me atrevería a decir que es normal, porque la gente viene con resabios de años, son 

delincuentes viejos y su estilo de vida es delinquir en cualquier modalidad que hay y llegan 

a la cárcel a compartir experiencias […] se aprenden muchas mañas allá»9. 

Las prácticas delincuenciales llegan a todos los niveles, dependiendo de las necesidades 

—y capacidades— de los internos: 

«Depende de lo que el delincuente necesite, si el delincuente necesita un celular pues él 

no le va a decir al director que le entre el celular, ahí le dice al dragoneante, pero si el man 

necesita un permiso para un televisor, ahí va a decirle al director, que es el que firma los 

permisos para eso. Y lo mismo, el que es frito y tiene para torcer una salida del patio de 5 o 

10.000 pesos para irse a otro patio o sanidad, pues ese obviamente no va a ir donde el director, 

entonces, volvemos al cuento, según el estrato y el estatus del delincuente, él busca a quién 

torcer y ofrecerle su dádiva»10. 

Esto llevó a que, ante la violencia dentro del penal, las violaciones a los derechos de 

detenidos y visitantes, y la extensión de los enfrentamientos entre grupos con capacidad para 

 
8 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
9 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
10 Ibid. 
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ejercer la violencia de forma amplia, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 

Derechos Humanos entregara un informe que: 

 

… constató la existencia de un patrón de violaciones graves, sistemáticas y generalizadas de las 

obligaciones del Estado colombiano en materia de derechos humanos en los establecimientos de 

reclusión y las salas de retenidos de las estaciones de policía del país. Las condiciones de detención 

en las que se encuentra la gran mayoría de las personas privadas de libertad en Colombia, así como 

el trato que reciben de autoridades judiciales, policiales y penitenciarias constituyen flagrantes 

violaciones de sus derechos humanos11. 

 

Yezid Arteta, ex guerrillero de las FARC, quien estuvo detenido en varias cárceles de 

Colombia, incluyendo La Modelo, afirma al respecto: 

 

… lo que estaba sucediendo en La Modelo, era una repercusión de una gran lucha que se estaba 

dando en el exterior. El asesinato de capos… es que, si te pones a mirar, haces una investigación, 

te darás cuenta de cuántos capos de la mafia fueron asesinados en las cárceles de Colombia, y no 

fue uno fueron varios, y no estamos hablando de una mula o un pequeño narcotraficante, sino de 

capos que manejaban grandes estructuras: Iván Urdinola Grajales, el hombre del Overol… es 

decir, eran ajustes de cuentas de gran envergadura que tuvieron su reflejo en las cárceles12. 

 

Se puede afirmar, entonces, que las cárceles colombianas han sido un territorio de disputa 

por el ejercicio del poder en el que las expresiones del conflicto armado y otras violencias 

provenidas de estructuras delincuenciales de gran alcance se manifiestan, reproducen e 

incluso transforman. 

«Es lo mismo que en la calle o el barrio y si llega uno más picante y le quiere quitar el 

negocio de lo que sea, es a los golpes o a chuzo, ese es el idioma que ellos hablan, pues 

tampoco hay espacio para tanta gente»13. 

 
11 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos Oficina en Colombia (2001). Informe 

centros de reclusión en Colombia: un estado de cosas inconstitucional y de flagrante violación de derechos 

humanos.  
12 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
13 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
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De esta manera, La Modelo representa un ejemplo concreto sobre una situación manifiesta 

en cárceles y penitenciarías de Colombia: 

«La Modelo es una cárcel paradigmática en ese aspecto. Los narcos poderosos, los 

paramilitares poderosos y las guerrillas muy organizadas eran los grupos de poder dentro de 

la cárcel que controlaban bienes y servicios, desde las drogas que se traficaban hasta la 

manera en que se asignaban celdas, llevaban a cabo extorsiones e incluso los secuestros, 

también gozando de esos privilegios excesivos. Esto fomentaba obviamente la corrupción y 

no solo porque los guardias fueran manzanas podridas o corruptos, como también solemos 

señalarnos de una manera bastante ligera, sino porque es un poco a lo Pablo Escobar con la 

política de «plata o plomo», es decir que un guardia acepta el soborno, ya que, si trata de 

aplicar el reglamento hay otras formas de disuadirlo, incluso matándolo. Entonces, unos 

guardias que entrevistamos nos contaban el caso de un par de guardianes del Inpec que fueron 

asesinados fuera de la cárcel por no querer seguirles el juego a los paramilitares de La 

Modelo; así, la mayoría aceptaba ese dinero y toleraba las conductas, pero quien realmente 

trataba de aplicar la ley sufría consecuencias muy desagradables. Así, está ese elemento que 

propicia mucho la corrupción y también está ese inmenso poder intimidatorio y disuasorio»14. 

 

Parte II 

Entre la violencia política y el crimen organizado 

A los centros penitenciarios ingresan personas con diferentes orígenes, distintas causas, 

múltiples delitos y capacidades para incidir en las dinámicas de esos lugares y afuera de estos. 

Así, allí se encuentran y relacionan personas con características económicas, sociales, 

culturales y políticas diferentes, como bien lo señala un experto en políticas carcelarias en el 

país: 

«Claramente, La Modelo era un establecimiento carcelario. Había una total mezcla de 

reclusos, pues allí y en la mayoría de las cárceles del país, el criterio de separación entre los 

patios es más que todo por el perfil criminal del delito por el cual se acusa y condena a una 

persona, así como su perfil socioeconómico, es decir, delincuentes que lo han hecho por 

 
14 Entrevista 671-PR-03231. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
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primera vez, si son reincidentes, si tienen estudios universitarios… entonces, se establece un 

perfil socioeconómico de las personas para separarlas, en teoría, por patios. Eso en cierta 

forma funciona porque los patios 4 y 5 de La Modelo son famosos por ser los de delincuencia 

común, uno para reincidentes y otros para los que cometen delitos por primera vez, pero 

tienen fama de ser los patios más duros de La Modelo porque son los de delincuencia social 

que llaman en La Modelo y en el sistema carcelario y penitenciario, muchos habitantes de 

calle, personas por hurto, homicidio, narcotráfico o lesiones de escasos recursos económicos. 

Ya en otros patios, según el perfil socioeconómico, los delitos por los cuales se les acusa a 

una persona o su capacidad o capital de distinto tipo: económico, social o contactos pueden 

estar en otros o, digamos, mejores patios»15. 

Como menciona Yezid Arteta, en ocasiones, los detenidos bajo diferentes causas 

resultaban ubicados en un mismo lugar, 

 

Yo llegué al pabellón de máxima seguridad. Ahí estaban tres sicarios del Cartel de Medellín 

condenados todos a 40, 50 o 60 años. Estaba un chico que fue el que estuvo involucrado con la 

bomba del centro comercial de la 93, tenía apenas 18 años, acababa de cumplir la mayoría de edad. 

Estaba este muchacho que hace poco entrevistó María Jimena Duzán que estaba acusado del 

asesinato de Hernando Pizarro Leongómez y que después se descubrió que eso fue un desaguisado, 

todo un montaje. Y dentro de los lugartenientes importantes en máxima seguridad estaban el que 

llamaban «el Tomate» y «el Tití», quien también murió en la cárcel, lo asesinaron, pues eran 

vendettas tras vendettas. Él estaba acusado del asesinato del coronel (Valdemar) Franklin. De 

manera que no era un teatro bastante apacible, pero despertó mucha curiosidad, pues estaba en las 

entrañas del crimen en su dimensión más violenta que era el sicariato16. 

 

En varios casos, la ubicación de los detenidos se hizo, no por la naturaleza de los delitos 

que se les imputaba, sino para garantizar su seguridad, lo cual no siempre se lograba. 

 

Las autoridades carcelarias deben aplicar el enfoque diferencial para distribuir a los internos de 

acuerdo con el artículo 63 de la Ley 65 de 1993, que establece la clasificación por categorías de 

 
15 Entrevista 671-PR-03231. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
16 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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sexo, edad, tipo de delito, personalidad, antecedentes, condiciones de salud física y mental, estado 

del proceso, reincidencia conducta interna, entre otros17. 

 

La forma en que se ubicaba a sindicados y detenidos en los patios es descrita por un 

funcionario del Inpec: 

«Me pasaba mucho que me llegaba X, un interno, de noche, esos llegan siempre por la 

noche, 6 o 7 de la noche, y yo preguntaba, “bueno chino, ¿usted de qué grupo es, a qué parche, 

a qué pandilla, a qué parche lo puedo meter?”, “yo soy guerrillo” y yo, por ejemplo, estaba 

en el patio de los paramilitares, entonces llamaba al cucho, al de los paras, y le decía, “bueno 

hermano, me llegó esta alta, me toca meterlo porque no lo voy a dejar durmiendo aquí afuera, 

¿hay algún problema?” “¿Chino, usted qué?” “No, yo no me meto al patio de los guerrillos 

porque no me meto y no me meto”. Ante eso, yo no puedo meter al man contra su voluntad 

porque va y lo matan y me lo cobran […] con eso, hay un pacto de caballeros y entra. De la 

misma manera, si al otro día el chino a mí me dice que está caliente por alguna razón es mi 

obligación sacarlo y llevarlo a otro lado y avisar al que llegue a relevarme»18.  

En ese contexto, los integrantes de las guerrillas ubicados en La Modelo, fueron ubicados, 

desde finales de los años noventa, en el ala norte de la cárcel: 

 

Ya desde comienzos de la década del 90, la guerrilla, principalmente de las FARC, a través de 

acciones de protesta y negociaciones con la institucionalidad había logrado ubicarse como 

colectivo en el sector Norte de la cárcel, en el pabellón Uno (que en esa época era denominado 

patio 9). Esto a pesar de negación estatal para reconocerlos como presos políticos19. 

 

Yezid Arteta, ex guerrillero de las FARC, describe la ubicación de los detenidos en La 

Modelo: 

 
17 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
18 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
19 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
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En ese momento, los guerrilleros ya nos hemos organizado como tal en lo que se llama el ala norte. 

La Modelo, en ese momento, estaba dividida en dos grandes alas, el ala norte y el ala sur. El ala 

norte, más o menos con unos 2.500 presos, estaba compuesta por lo que llaman delincuentes de 

núcleo duro, es decir, homicidio, asaltantes de banco, secuestradores, estafadores y guerrilla, y en 

el ala sur se encontraba esa delincuencia callejera, es decir la delincuencia de raponeros… ahí es 

donde se ve el mayor consumo de droga, especialmente basuco. Y, en el centro de la cárcel, había 

un patio que se llamaba el patio 3, que era como un patio de privilegiados, ¿ahí quiénes estaban? 

Los narcos, pero no narcos de mucho nivel, sino lo que se conoce en ese mundo como el de los 

«chichipatos» es decir, intermediarios que tienen más o menos una pequeña fortuna, y ahí se 

encontraban también los extranjeros, por ejemplo, delincuentes provenientes de Europa o del resto 

de América Latina, especialmente «mulas» que eran capturadas en los aeropuertos, y un patio 

pequeño donde estaba la gente de la tercera edad, así estaba distribuida la prisión20. 

 

Los miembros de las Fuerzas Militares, Policía y demás organismos estatales, eran 

recluidos en un mismo lugar, aunque con bastantes relaciones con los integrantes de las 

organizaciones delincuenciales, con quienes se pueden inferir contactos previos: 

 

Entre el patio 1 y el patio 2 había como un pasillo, un corredor, que se conocía como el CAI, un 

Centro de Atención Inmediata, ¿quiénes estaban ahí? Los miembros de la fuerza pública 

condenados o sindicatos por delitos comunes. Entonces, ese pasillo, en el que había yo creo que 

más de 150 miembros de la fuerza pública, entre Policía y militares, tenía una protección especial 

o, más bien, estaban encerrados de tal manera que no tuvieran contactos con delincuentes 

comunes, pero se notaba que, en algunos casos, algunos de esos miembros de la Policía hacían 

parte de una banda, es decir, tenían a sus camaradas ahí adentro y por lo tanto no lo podrían tratar 

como sucede en las películas o series  que, cuando llega un Policía inmediatamente los presos se 

amotinan y lo atacan, pues se supone que es el enemigo que los combate en la calle y entonces 

sería el momento de ajustar las cuentas, pero en estos casos se notaba un ambiente de camaradería. 

Y por supuesto, también militares que estaban simplemente por un homicidio, por ejemplo, 

 
20 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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alguien que, no sé, borracho mató a una persona en una discusión o alguien que mató a su esposa, 

un sargento de la Policía o del Ejército21. 

 

Narcos y paras en La Modelo 

Los narcotraficantes y paramilitares eran ubicados en espacios comunes, aunque con la 

diferencia de que los jefes se encontraban en el pabellón de Alta Seguridad. Este contexto es 

relatado por el guerrillero Yezid Arteta: 

 

Y llegué a la cárcel Modelo como el 4 o 5 de julio del año 96 en un momento en el que había una 

situación muy particular, no solo por el cuestionamiento que había al gobierno de Samper, sino 

también porque el tema de los carteles estaba en su momento determinante. Obviamente, ya había 

desaparecido Pablo Escobar, pero las cárceles estaban hacinadas y una buena parte de los sicarios 

de los carteles se encontraban prisioneros, es decir, hay un momento en que el Estado reacciona 

luego de la muerte de Pablo Escobar y se viene una serie de capturas, lo que llaman en esto del 

argot judicial, de los lugartenientes de Pablo Escobar, los jefes del cartel de Cali fueron capturados 

y ese es el panorama con el que me encuentro. Y apenas estaban llegando los primeros guerrilleros, 

porque luego esto se va incrementando, y a medida que el conflicto se va incrementando, hubo 

más capturas y, años después, fue la llegada de los paramilitares, cuando hay un periodo que 

llamaríamos años de impunidad, pues el Estado no coloca su red sobre los paramilitares, pero, ante 

las presiones nacionales e internacionales, se ve obligado a realizar capturas y van llegando 

posteriormente los paramilitares22. 

 

Es por esto por lo que, en la cárcel La Modelo, los relacionamientos entre reconocidos 

narcotraficantes, sicarios, paramilitares y demás personajes afines, fueron frecuentes: 

 

Los personajes que ocupaban el pabellón de Alta Seguridad ubicado en el ala Sur eran 

principalmente los narcotraficantes. Por esa época sucedían las guerras entre carteles y la 

persecución del Estado contra esos carteles incrementaban el número de narcotraficantes en 

prisión. Circulan los nombres y las historias carcelarias de esos personajes, como la fuga de Juan 

 
21 Ibid. 
22 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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Ramón Matta Ballesteros; las fiestas de Orlando Mengual, El Rey de la Guajira; Alberto Orlández 

Gamboa, El Caracol; Iván Urdinola Grajales, El Enano, del cartel del Norte del Valle; entre otros. 

El 13 de junio de 1993 llega a la cárcel, Jhon Jairo Velásquez Vásquez, reconocido como jefe de 

sicarios del cartel de Medellín23. 

 

Como bien se mencionó, el mayor poder adquisitivo de estos individuos garantizaba 

mejores condiciones de vida: 

«El mejor patio era el 3, este lo controlaban los «paras». Allí llegaban la mafia y los 

bandidos con dinero. En La Modelo todo costaba, pero había una economía fuerte. En el 

Patio 3 una celda costaba entre $2.000 USD y $3.000 USD. Todo este dinero a las arcas de 

los jefes. Tenían que comprar armas, pagar la guardia penitenciaria, la nómina era de más de 

cien personas diarias, que servían a la infraestructura de la organización paramilitar dentro 

de la cárcel24. Eso es por «debajo de cuerda», pero ya es una práctica arraigada en el sistema 

penitenciario y carcelario colombiano, del cual participan, tanto miembros del Inpec, como 

personas privadas de la libertad, entones es un mercado ilegal pero totalmente consolidado 

en nuestro sistema»25. 

 

Las guerrillas en La Modelo 

Históricamente, las guerrillas hicieron presencia en las cárceles, manteniendo muchas 

veces su unidad y disciplina, con una clara jerarquía y actividades que fortalecían el sentido 

de pertenencia a la organización: 

 

La guerrilla de las FARC hacía calistenias, entrenamiento físico y formaciones militares desde 

comienzos de los 90 en La Modelo; también el M-19 en prisión realizaba formaciones militares 

20 años antes, en la época de los juicios de La Picota, por parte de juicios militares en 197926. 

 
23 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
24 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 
25 Entrevista 671-PR-03231. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
26 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-
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Esto se consiguió, en gran parte, presionando a las autoridades carcelarias por medio de 

huelgas, protestas e incluso amotinamientos que, varias veces, culminaron con posteriores 

negociaciones: 

 

La importancia de esos amotinamientos y las negociaciones con la institucionalidad generaron 

nuevas condiciones de autonomía de las rutinas diarias por parte de los internos. Los presos 

políticos en el ala norte de La Modelo en Bogotá, se reorganizaron y adquirieron más 

protagonismo e incidencia en la vida interna. Tal circunstancia fue escalando en los siguientes 

cinco años (1997 – 2001). Ya la guaria no ingresaba a controlar las rutinas diarias como levantada, 

duchas, alimentación, encerramientos, etc. Esta situación es corroborada por comandantes del 

Inpec que declararon en una investigación disciplinaria27. 

 

En el caso de la guerrilla de las FARC-EP, en un momento en el que, con fortaleza militar 

y económica, hacía presencia en diferentes zonas de Colombia, incluyendo Bogotá, se 

observaba una férrea disciplina por parte de los detenidos. 

 

Nosotros, como guerrilleros, nos organizamos como fuerza por dos razones principales: la primera 

porque necesitábamos proteger a nuestra gente. Es decir, en una prisión, en los patios 1 y 2, que 

eran donde estábamos los guerrilleros había como 2.500 presos, de los cuales la mayoría eran 

homicidas, secuestradores o asaltantes de las bandas más importantes que en esa época hacían de 

las suyas en la ciudad de Bogotá y, esas bandas son pequeñas, pero están organizadas. Y muchos 

de nuestros combatientes llegaban a la ciudad por primera vez y llegaban era a una cárcel28. 

 

Esto, para algunos medios de comunicación, era evidencia de que la insurgencia se estaba 

preparando para la guerra: 

 

 
Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
27 Ibid. 
28 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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En esta estrategia de protagonismo político, los guerrilleros recluidos en la cárcel La Modelo de 

Bogotá también llamaron la atención cuando fue publicado el video que los mostraba realizando 

formaciones y ejercicios físicos de entrenamiento para el combate. El caso fue interpretado por la 

prensa como un engaño porque mientras hablaban de paz con el gobierno, los guerrilleros en 

prisión se entrenaban para la guerra. Se preguntaban entonces los periodistas si para eso era que 

los guerrilleros querían el canje29. 

 

Sin embargo, el exjefe guerrillero Yezid Arteta, quien adquirió un fuerte liderazgo en la 

prisión, afirma que la insurgencia se organizaba por la seguridad y protección, no solo física, 

sino mental de sus integrantes: 

 

Por ejemplo, el caso de un campesino, un chico joven, que nunca ha salido de la vereda y se 

incorporó a la guerrilla, lo capturaron en una operación militar, un guerrillero, lo hirieron, de ahí, 

del campo, donde habrá visto tres o cuatro carros, que no conoce una carretera, los trasladan a la 

capital de la república, a un medio urbano, pero al sector más degradado del mundo urbano, algo 

que podía ser fatal. Nosotros perdimos, y digo no en el sentido físico sino mental, a jóvenes que 

pasaron la línea y terminaron convertidos en delincuentes ahí adentro, porque no fueron capaces 

de mantener su línea, su tabla de valores, sino que la traspasaron. Esa era una de las tareas que 

teníamos de manera cotidiana, el ver cómo no se nos fueran dañando, y efectivamente se nos dañó 

mucha gente, porque hay gente que descubrió el dinero en la cárcel. Y lo segundo, para proteger 

la seguridad y también impartir una educación: nosotros organizamos un bachillerato diferenciado 

del bachillerato general que había en la cárcel, claro, teníamos, dentro de los guerrilleros a varios 

que venían de las estructuras urbanas, que eran licenciados en matemáticas, filosofía, historia, etc., 

que trabajaban incluso como profesores y establecimos un bachillerato haciendo las validaciones 

y todo lo que obedecía a los parámetros establecidos en la cárcel30. 

 

Vale decir que los integrantes de la guerrilla, así como los denominados «presos políticos» 

con los que había cierta identificación, no estaban recluidos en Alta Seguridad (a diferencia 

 
29 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
30 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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de los jefes paramilitares), sino en el ala Norte, consiguiendo un arsenal que, si bien, no era 

tan sofisticado, permitía el mantenimiento de cierto orden afín a sus intereses. 

 

La guerrilla no contaba con armas sofisticadas ni en cantidad, lo que tenía era principalmente 

armas cortas, granadas, una escopeta, dos fusiles y algunas subametralladoras MP5 y otras marcas 

que, en comparación con el arsenal paramilitar, las armas de la guerrilla resultaban siendo 

artesanales. Los caciques que apoyaban a la guerrilla contaban con una escopeta de dos cañones 

y aproximadamente 30 armas cortas31. 

 

Sus integrantes, con el liderazgo público de Yezid Arteta Dávila y Jorge Augusto Bernal, 

«Robinson», a medida que se incrementaban los rumores de una confrontación con los 

paramilitares, obtenían apoyo armado desde fuera de la cárcel: «Por esos días el “Mono 

Jojoy”, comandante de las FARC, les envió a sus camaradas en reclusión, 50 pistolas y dos 

sacos de explosivos, aprovechando la corrupción institucional»32. 

Claro que, si bien las guerrillas imponían un orden, permitían que otros factores de poder, 

como los denominados «caciques», pertenecientes a bandas de delincuencia común, 

continuarán haciendo negocios y manteniendo cierto control sobre otros reclusos. Esto quiere 

decir que hicieron acuerdos para garantizar protección sin alterar otras actividades que se 

hacían previamente en el lugar. 

 

Nosotros, en el ala norte, establecimos, yo no diría que una alianza, sino unas reglas de juego con 

la delincuencia común, es decir, ahí había como unas tres o cuatro bandas importantes que 

aglomeraban un considerable número de presos comunes, como les llamábamos nosotros, y 

nosotros que, en ese momento, reuniendo los miembros de las FARC, del ELN, algún pequeño 

reducto del M-19 que estaba por ahí y alguna gente del EPL, sumábamos aproximadamente unas 

300 o 350 personas, éramos un grupo grande y por eso nos respetaban, porque estábamos 

organizados como grupo, entonces ¿cuáles eran las reglas de juego? Vean, nosotros no queremos 

—les decíamos a los jefes de las bandas— que se involucren en nuestros asuntos y nosotros no 

 
31 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
32 Ibid. 
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nos involucramos en sus actividades, pero sí vamos a establecer unas reglas de patio, por ejemplo, 

evitar los temas de esa violencia continua y varias cosas más que se establecieron33. 

 

Grandes delincuentes controlando las cárceles 

En las cárceles colombianas existen numerosas dificultades que hacen que las autoridades 

no tengan la capacidad de controlar plenamente lo que allí ocurre: 

 

La cárcel Modelo era vieja y mal construida, con reformas a medias. Los túneles que 

constantemente hacían los presos para fugarse, la mantenían agujereada por todos los costados. 

Por esta prisión pasaban con frecuencia cuchillos, veneno y armas de fuego para los ajustes de 

cuentas. Iban camuflados en la visita de cada ocho días, que superaba las nueve mil personas, 

cuando llevaban a sus hijos34. 

 

En ocasiones, los funcionarios estatales cumplían simples funciones de administración y 

contabilidad, pues, al interior de los patios, el control estaba en otras manos. 

 

Claro, las cárceles tienen controles internos y realmente la guardia cumple un papel más como de 

contabilidad, es decir, verificar que los números den, es decir, si hoy a mí me dieron 2.500, el que 

llega debe entregar 2.500 y así sucesivamente, porque, hacia adentro, obviamente los controles 

son los que ejercen los presos35. 

 

Claro que esa contabilidad, muchas veces no era efectiva: 

«En esa época, los guardianes no tenían control, incluso me cuentan que había contadas 

que no cuadraban, por ejemplo, el patio 7 tenía que tener 1.000 internos y contaban y daban 

950, los otros 50 estaban andando en la cárcel, es decir, no había un control real»36. 

Pero la situación era más compleja, porque La Modelo se convirtió en el centro de 

operaciones hacia afuera y hacia adentro de poderosos grupos delincuenciales, razón por la 

 
33 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
34 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 
35 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
36 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
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cual podía haber una competencia por las rentas que generaba la misma prisión, como bien 

lo recuerda un integrante de los grupos paramilitares de Bogotá: 

«Sí, es que la cárcel quedó absolutamente controlada por los grupos. Eso fue una tragedia 

impresionante. En los carros donde llevaban los alimentos, unos carros bien importantes que 

había como de a 3 o 4 canecas de comida, ahí sacaban los muertos; otros lo enterraron. Se 

citaban: «venga Felipe es que usted tiene una deuda con Santiago, venga a la cárcel y 

hablamos»; ¿qué sucedía?, si usted no cuadraba esa deuda o le daban tanque, donde le metían 

electricidad, y dentro del sur había un sitio para retenciones que era como una cueva; dejaban 

la gente que entraba ahí retenida. El vicio se controlaba. Las fianzas que salían de La Modelo 

todos los lunes eran impresionantes, por el pago de vicio, por el pago de comida, por el pago 

de prostitutas, por todo. En micro, la cárcel fue lo que después fue el país en macro»37. 

Yezid Arteta, jefe guerrillero, complementa este panorama reflexionando sobre el porqué 

la cárcel se convirtió en un escenario que reflejaba y daba continuidad a las confrontaciones 

externas: 

 

En realidad, La Modelo se convirtió en una especie de teatro en donde se resolvían todas las pugnas 

internas dentro de los sectores más importantes del narcotráfico especialmente y el mismo 

paramilitarismo. ¿Por qué se concentró tanta violencia ahí en esa cárcel? ¿Por qué hubo tanto 

secuestro y tanta extorsión ahí adentro? ¿Por qué hubo tantas matanzas allí en ese lugar? Porque 

la muerte, por ejemplo, de Rodríguez Gacha, dejó lo que llaman vacíos, y esos vacíos, entre los 

que están en la segunda línea, entran en una disputa por ocupar el primer lugar o el puesto relevante 

dentro de una organización, pero, además de eso, están los bienes, porque estamos hablando de 

fortunas —que todavía existen— que son infinitas, y la lucha se estaba dando en el exterior, por 

ejemplo, había grupos vinculados a lo que fue el sector de Rodríguez Gacha con los sectores de 

Carranza y otros grupos más, y esas luchas se estaban dando en el exterior, esos asesinatos se 

producían fuera, pero, al fin y al cabo, las autoridades también hacen su labor, su oficio, cogen a 

un grupo de personas en un retén con armas, los llevan a la prisión, los que están allí dentro de la 

prisión que pertenecían a un determinado grupo que está en pugna los reconocen e inmediatamente 

iban por ellos38. 

 
37 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
38 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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Las peleas entre las cabezas de poderosas organizaciones fueron frecuentes, llevando 

incluso a asesinatos, como el del gran capo del Cartel del norte del Valle Orlando Henao 

Montoya (13 de noviembre de 1998) a manos de José Manuel Herrera, hermano del capo del 

Cartel de Cali Helmer Herrera, quien había sido asesinado en la cárcel de Palmira, por orden 

de Henao, poco tiempo antes (4 de noviembre de 1998). Lo mismo ocurrió con el 

narcotraficante al servicio del Cartel de Cali Alfonso Balmes Parra, quien fue asesinado el 

19 de junio de 2001 por hombres del Cartel del norte del Valle. De hecho, para septiembre 

de 1999 se reportaban 21 muertos cometidos por paramilitares para controlar el patio 3 del 

ala Sur39. 

En ese contexto, la situación de los funcionarios carcelarios y penitenciarios fue, en 

ocasiones, de cooperación y sometimiento ante poderosos delincuentes de grandes alcances 

legales e ilegales y capaces de ordenar muertes afuera y dentro de la prisión. 

 

La capacidad de intimidación, es que una cosa es, digamos, un director de una cárcel o un oficial 

de la guardia penitenciaria que tiene que lidiar con un preso común, un delincuente, un raponero 

y otra lidiar con alguien que tiene un ejército en la calle, con alguien que tiene la capacidad de 

enriquecerlo a él en un tris o matarlo si le da la reverenda gana. Entonces, claro, la guardia en ese 

momento asume un papel subalterno de agachar la cabeza, recibir la dádiva, que es mejor, que 

cumplir a rajatabla todo el código penitenciario me voy a ganar es un problema y voy a involucrar 

a mi familia y voy a perder de pronto mi vida40. 

 

Un trágico ejemplo de las represalias violentas que hubo contra funcionarios de la guardia 

que no cohonestaron con algunas actividades de los detenidos es descrita por un dragoneante 

del Inpec: 

«El reglamento dice que se prohíbe el ingreso de comidas suntuosas. A esos tipos de los 

extraditables les llegó un pescado lleno de un montón de cosas, lleno de calamares y el 

 
39 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI). 
40 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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funcionario se paró y dijo que eso no se puede entrar por el reglamento y pues a los ocho días 

lo mataron. Obviamente, no le dejaron el aviso de que lo mataron por esto o por lo otro […] 

lo mataron a bala en la calle […] Eso genera problemas a los funcionarios porque uno se 

pregunta hasta dónde voy entonces, hasta dónde yo aplicó la norma si estos berracos tienen 

amigos, contactos de poder en la política y mueven funcionarios como moviendo fichas de 

ajedrez. Eso le genera a los funcionarios choques laborales, pues se preguntan si “actúo o no 

actúo”»41. 

 

Las viejas jerarquías delincuenciales en prisión 

Si bien, la normativa afirma que las cárceles son controladas plenamente por las 

autoridades penitenciarias y carcelarias, en la cárcel La Modelo se impuso un orden para las 

actividades internas: 

 

En el caso del ala sur de la cárcel La Modelo de Bogotá, bien se podría hablar de una combinación 

de jerarquías y modelos en el que se desvirtúa la estructura de comandantes de escuadra, de 

contraguerrilla, de frente y de bloque para dar paso a una relación patronal, pero combinada con 

el control que se le concedía a los mandos medios sobre la vida social, los negocios ilícitos, las 

extorsiones y las actividades legalizadas, teniendo que reportar y seguir instrucciones de los 

patrones o jefes paramilitares residentes en alta Seguridad42. 

 

Esta relación «patronal» de la que habla un informe a la CEV, es corroborada por el 

exguerrillero Yezid Arteta, quien afirma: 

 

Y otro fenómeno eran las propias pugnas entre los paramilitares, porque el paramilitarismo era 

una confederación, una confederación compuesta por un patrón, es que yo recuerdo que en 

Cómbita, donde estuvimos una temporada compartiendo patio, donde estuvimos 180 personas, 

mitad guerrilleros y mitad paramilitares, no había más nada, hubo que establecer unas reglas de 

juego porque hubo unos conatos y, bueno, yo hablé con un jefe de ellos allí y conversamos sobre 

 
41 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
42 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI). 
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el tema, y la relación, por ejemplo, del guerrillero con nosotros era un trato, pues, del comandante, 

el camarada, etc., en cambio, ellos sí establecían una relación diferente, muy gansteril, ellos le 

decían el patrón, hable con el patrón, no el comandante sino el patrón. Y cada patrón tenía un 

control y luego se dieron guerras internas dentro de los propios paras dentro de las prisiones por 

el control. No era lo mismo, por ejemplo, todos esos presos que llegaron por la masacre del Naya, 

recuerdo cuando llegaron a La Modelo y después los trasladaron a Cómbita, eran 30 o 40 

paramilitares que habían sido capturados arrinconados por allá después de haber perpetrado la 

famosa masacre del Naya y ese grupo tenía contradicciones con otros que estaban allí y venían de 

otra zona, porque tenían otro patrón43. 

 

Esto deja ver que se configuró una jerarquía en la que la guardia penitenciaria no ocupaba 

necesariamente su lugar como garante del orden, sino que cedía a otros actores ese papel, lo 

cual es confirmado por el mismo funcionario del Inpec, quien afirma que «es una vaina bien 

ambigua, bien desigual feo y uno se pone a echarle cabeza y ahí hay una cárcel pa´ ricos y 

una pa´ pobres»44. 

En los pabellones de alta seguridad, se encontraban, además, quienes ocupaban los 

escalones más altos de la jerarquía, los cuales tenían privilegios, como adecuar sus celdas 

con diferentes lujos, hacer construcciones para garantizar su propia seguridad y tomar 

decisiones con respecto a quienes estuvieran recluidos en otros lugares, lo cual describe el 

exguerrillero Yezid Arteta: 

 

Cuando uno habla de los de arriba, porque esa estratificación se muestra también en la prisión, 

cosas que yo considero indignantes para una sociedad democrática. Uno, por ejemplo, puede 

asumir posturas frente a lo que es la política norteamericana en materia de política exterior, etc., 

pero hay unas cosas como la siguiente: y es que en los Estados Unidos el magnate más poderoso 

va a una prisión donde van los presos que estaban haciendo de las suyas en la calle, es decir, no 

hay ningún tipo de concentración especial, eso en Colombia no existe. En Colombia, los 

delincuentes de cuello blanco, es decir, aquellos que se han apropiado de dinero y han saqueado 

las arcas del Estado, siempre han tenido unos privilegios, unos espacios especiales en las cárceles, 

 
43 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
44 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
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pero, además de eso, la manera como se comportan frente a la pena, es decir, un preso común al 

final de cuentas considera que pasar a la prisión hace parte de los gajes y se resigna, no le gusta, 

por supuesto, que lo cojan y lo condenen, pero al final de cuentas sabe que tiene que comportarse 

como tiene que ser y no va a desmoronarse frente a las circunstancias. Los delincuentes de cuello 

blanco, por el contrario, son personas muy débiles; yo pude darme cuenta de la mayoría de los 

políticos presos allá es que son sicológicamente muy débiles, gente con dificultades para afrontar 

las situaciones de adversidad, a pesar de que las condiciones materiales de reclusión eran 

excesivas, hubo casos, yo recuerdo que uno no entiende hasta qué punto la política en este país es 

tan vergonzosa y es que las mansiones que el Estado le quitó a los narcotraficantes, que eran unas 

casas lujosísimas, las convirtieron en las llamadas cárceles fiscales, y ahí estuvieron recluidos 

políticos, contralores, ex procuradores, senadores, alcaldes, es decir, gozando de unas villas y 

teniendo casi que una vida mejor que las que tenían en sus propias casas. Entonces, estas 

descompensaciones crean como una sensación que le da a uno piedra45. 

 

En este nivel había políticos, ex funcionarios públicos de alto nivel, narcotraficantes y 

jefes paramilitares, situación que se recrudeció cuando antiguos integrantes de poderosas 

organizaciones de delincuencia común se ligaron con las nacientes AUC y se impusieron de 

manera violenta a detenidos y funcionarios. 

 

Un viejo orden sometido a los nuevos jefes 

Los denominados «caciques» o «plumas» son un escalón alto de la jerarquía carcelaria, 

pues manejan el comercio de diferentes productos, establecen conexiones dentro y fuera de 

la cárcel, y garantizan la seguridad —o no— de los detenidos. Son llamados así, porque son 

los que «mandan» en un patio específico, con otros detenidos a su servicio. 

«El cacique es un término que se utiliza en todas las cárceles y es básicamente el indio 

que más manda en un patio, el mandamás de ese patio. Y el cacique es cacique por plata o 

estatus criminal. Entonces, el cacique existe y lo hace en el patio de la guerrilla, de los 

paramilitares, de delincuencia común y en todas partes. Que anda con carros que ¿quiénes 

 
45 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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son? son dos güevones o tres o cuatro que le cargan el celular, el chuzo, la droga o lo que él 

no quiere cargar para no embalarse»46. 

En La Modelo, los «caciques» se imponían extorsionando y amenazando a quienes no 

quisieran estar bajo su control. 

 

Desde su condición de presos comunes conformaban pandillas para imponerse violentamente 

sobre los demás reclusos. Utilizaban la cárcel y a los otros reclusos como su oportunidad de 

enriquecimiento a través de extorsiones, chantajes, secuestros, venta de drogas ilegales, control de 

delincuencia desde dentro hacia afuera de la cárcel, control de negocios internos de provisión y 

servicios, juegos de azar, etc. Esos dineros eran compartidos con los secuaces a su servicio. A los 

caciques también les decían Plumas en alusión a los ancestrales líderes indígenas47. 

 

La capacidad de intimidación de estos grupos era grande y los detenidos tenían que 

someterse: 

 

El momento más turbulento, más violento en una cárcel era entre las 5 y media y las 6 de la tarde, 

en esa media hora pasaba todo. Era la hora en que los camellos, los jíbaros salían a cobrar las 

deudas de droga; era la hora en que los chulos que manejaban prostitución ahí adentro, porque 

llevaban también prostitutas los domingos camufladas como familiares, iban a hacer sus cobros; 

los dueños de los pequeños negocios, como el que vendía jugos o arepas, salían con sus libretas a 

cobrar de manera sucesiva. Cada persona iba con una libreta, los cobradores, y con un chuzo o 

una pistola, de acuerdo a la gravedad y cómo se iba a solucionar la situación48. 

 

Sin embargo, estos individuos actuaban muchas veces bajo el control de aquellos que por 

su capacidad económica accedían a mayores privilegios y podían imponer sus condiciones, 

como ocurrió, por ejemplo, con Jhon Jairo Velásquez Vásquez, alias «Popeye», quien logró 

 
46 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
47 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
48 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
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contar con varios «caciques» a su servicio hasta la llegada de nuevos factores de poder que, 

con mayor capacidad de coerción, actuaron en estos escenarios. 

 

La llegada de los nuevos patrones 

 

Con la llegada a La Modelo de Ángel Gaitán Mahecha (capturado el 11 de diciembre de 

1998 por el asesinato de Erleny Orjuela y Fernando Ortiz, hija y yerno respetivamente del 

narcotraficante Leonidas Vargas) y de Miguel Arroyave (capturado en mayo de 1999 por el 

tráfico de insumos químicos para la fabricación de cocaína), dos representantes de 

importantes tradiciones delincuenciales en Colombia, se impuso un nuevo orden que dio al 

traste con el previo control establecido por los «caciques». 

 

A través de la imposición violenta, los mandos medios del paramilitarismo pasaron a desempeñar 

el papel de los caciques. Los antiguos caciques desaparecieron por la eliminación física o por 

anexión al paramilitarismo en calidad de subalternos observados en periodo de prueba […] 

Muchos negocios del ala Sur quedaron en manos de los paramilitares que ahora actuaban como 

caciques, los demás dueños de negocios pasaron a pagar extorsiones (impuestos a los 

paramilitares)49. 

 

Este «golpe de mano» de los nuevos factores de poder transformó la situación de La 

Modelo, como bien recuerda el exguerrillero Yezid Arteta: 

 

En el ala sur, el control también lo tenían unas bandas, y esas bandas eran las que controlaban el 

negocio del basuco que había en esa zona. Ahí fueron llegando los paramilitares, de una manera 

graneada, poco a poco, fueron llegando paramilitares capturados e iban llegando, llegando y 

llegando, hasta que se fueron organizando y, de un momento a otro, con la ayuda, por supuesto, 

de la guardia y de la capacidad que tenían de corrupción los jefes paramilitares en el exterior, 

logrando entrar armas pequeñas, y con esas armas, utilizando un lenguaje militar, le dieron un 

 
49 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
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«golpe de mano» a los jefes de las bandas delincuenciales del sur y tomaron el control del sur. 

Pero ese golpe fue a través precisamente de una masacre50. 

 

Arroyave y Gaitán Mahecha generaron identificación recíproca fortalecida por la 

capacidad que ambos notaron para complementarse, pues tenían capacidad para controlar la 

delincuencia común, relaciones cercanas con las AUC, a través de Carlos y Vicente Castaño; 

contactos con otros «señores de la guerra» como Víctor Carranza y relaciones con actores 

institucionales a todo nivel. Por eso, su alianza les generó grandes dividendos montados en 

numerosos crímenes y delitos, al punto que se empezó a mencionar su papel fundamental 

para dirigir un bloque paramilitar en la capital: 

 

La jefatura se mantuvo principalmente en Miguel Arroyave, con la financiación de Ángel Gaitán 

Mahecha y la ideología de Juan de Jesús Pimiento, quienes delegaban el control del ala Sur en los 

mandos medios que ya estaban posicionados y articulados con el flujo de rentas, habiendo 

reemplazado violentamente a los antiguos caciques carcelarios51. 

 

Pero los intereses de Miguel Arroyave iban mucho más allá: 

 

El jefe paramilitar Miguel Arroyave, estando detenido en la cárcel La Modelo, asumió el cargo de 

comandante del Bloque Capital, nombrado por Carlos Castaño, lo cual era útil para incorporar a 

la delincuencia común a las filas paramilitares, así como a las bandas menos organizadas de 

Bogotá52. 

 

Esto fue aprovechado por Ángel Gaitán Mahecha, quien sabía que asociarse con alguien 

ligado estrechamente a la «Casa Castaño» le podría generar grandes beneficios. 

 
50 Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (2021), entrevista a Yezid Arteta. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=xqenK4Y5qAg&t=94s 
51 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
52 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
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«Sí, para mí Ángel era sorprendente, un tipo con una memoria impresionante, con una 

capacidad de ser malo impresionante, Ángel era malísimo, pero malísimo es malísimo, y un 

tipo que controlaba todas las esferas delincuenciales que usted se pueda imaginar»53. 

Con esto, el nuevo orden se impuso por medio de acciones violentas que fueron mucho 

más evidentes y efectivas que las que otros grupos delincuenciales habían desarrollado en el 

pasado, y eso no es cualquier cosa. 

 

Parte III 

El Bloque Interno Capital 

Ángel Custodio Gaitán Mahecha nació en Sasaima, Cundinamarca, el 19 de julio de 1950 

pero hizo de Chía, a media hora de Bogotá, su «patria chica». Fue socio de Verónica Rivera 

de Vargas, la famosa «Reina de la coca», Gonzalo Rodríguez Gacha, «el Mexicano»; 

Gilberto Molina y Víctor Carranza54. Tuvo una violenta confrontación con el narcotraficante 

Leonidas Vargas, quien, a la vez, también estuvo en guerra con Víctor Carranza. Asimismo, 

se enfrentó a «el Mexicano» en el marco de la segunda «guerra verde», al apoyar a Carranza 

y establecer vínculos con la DEA: 

«Mire, Ángel era amigo del Dios y del Diablo, era un personaje demasiado hábil. Yo no 

sé si usted alguna vez ha oído la voz de él, una grabación de la voz de él. Era un tipo 

supremamente acelerado para hablar, con una mente rapidísima y obviamente todos sabemos 

que Ángel tenía unos enemigos grandes en la zona esmeraldera y que fue fundamental cuando 

dieron de baja a El Mexicano. Él se tomaba un par de tragos y se vanagloriaba de eso. 

Entonces, Ángel sí sostuvo relaciones con la embajada americana, sí sostuvo relaciones con 

el alto gobierno, sostuvo relaciones con los militares. Vuelvo y le digo, Ángel era muy 

poderoso»55. 

Por su parte, Miguel Arroyave nació en Amalfi, Antioquia, en 1954. Fue compañero de 

colegio de Vicente Castaño, lo cual le ayudó a estar en contacto con narcotraficantes y 

 
53 Entrevista 185-PR-00771 (Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros). 
54 No se raja (1998). En Revista Semana. Recuperado de http://www.semana.com/nacion/articulo/no-

raja/12081-3 
55 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 

http://www.semana.com/nacion/articulo/no-raja/12081-3
http://www.semana.com/nacion/articulo/no-raja/12081-3
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paramilitares que, a finales de los años noventa, se encontraban viviendo una especie de 

«época dorada». Se dedicaba al tráfico de productos químicos para el procesamiento de 

cocaína en los llanos orientales, razón por la que lo llamaban «el Señor de las Aguas», y por 

lo cual fue arrestado y conducido al patio de Alta Seguridad de la cárcel La Modelo de 

Bogotá. 

«Él nunca dejó ese negocio de traer los precursores químicos al Llano. Eso lo manejaba 

un muchacho que le decían El Negro Lazo, no sé si usted lo ha oído, un tipo muy conocido 

en el tema de narcotráfico, y él tenía el monopolio de la distribución de líquidos en el Llano, 

bien fuese para que hagamos claridad, si venía la guerrilla a comprar le vendía, si venía el 

narcotraficante común, le vendía, y los laboratorios que manejaba el grupo también utilizaban 

esos líquidos»56. 

Si bien su nombre era poco conocido por la opinión pública, su línea directa con Carlos y 

Vicente Castaño y sus ambiciones personales, le hicieron hacerse conocido, primero dentro 

de la prisión —y el mundo delincuencial del país— y luego como gran jefe paramilitar. 

«Es Vicente el que dice sí, y Carlos también lo ve con buenos ojos. Es que él tenía varios 

apodos, Arcángel y El Paisano, ¿por qué?, porque él es del mismo pueblo que son Los 

Castaño, fueron a la escuela juntos y fue compañero de pupitre toda la vida de Vicente, una 

amistad muy cercana»57. 

El encuentro de Arroyave y Gaitán significó una nueva alianza entre sectores 

delincuenciales de diferente origen, tal y como había ocurrido con la conjunción entre Pablo 

Escobar Gaviria y Gonzalo Rodríguez Gacha, quienes encarnaban dos tradiciones y se 

asociaron, primero para hacer negocios y luego para enfrentarse violentamente a todos 

aquellos que los cuestionaran, incluyendo al Estado58. Y, como pasó con esa legendaria 

alianza, la unión entre Gaitán Mahecha y Arroyave rindió frutos: 

«A la llegada de Miguel al patio de alta seguridad de La Modelo, se conoce con Ángel 

Gaitán y con el impulso que viene de la Casa Castaño, ¿por qué digo que la casa Castaño?, 

 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58 Baquero, Petrit (2012). El ABC de la Mafia. Radiografía del Cartel de Medellín. Bogotá: Planeta. 
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porque todo el mundo interpreta que eso fue una orden dada por Castaño, y él fue el que 

tramitó y el vocero, y se decide formar el Bloque Capital como lo conocimos»59. 

Al parecer, el origen de esa alianza se dio por una pelea entre Gaitán Mahecha y el capo 

del norte del Valle Iván Urdinola que dejó clara la nueva jerarquía dentro de la prisión: 

«Les voy a decir una cosa, qué tan poderoso y tan bravo era Ángel Gaitán; obviamente 

ustedes han oído hablar de Iván Urdinola, cuando Iván llegó a alta seguridad tuvo un rifi rafe, 

y Ángel le zampó una cachetada. No tuvo más nada que hacer Urdinola que quedarse callado, 

ese era el poder que tenía Ángel, y Urdinola era un tipo muy poderoso y muy bravo. Yo creo 

que pa' los que conocen del conflicto eso le dice mucho. Usted viera ese pabellón de alta 

seguridad, ahí todavía hasta cuando yo estuve, porque yo estuve un par de meses en ese 

pabellón, estaban las cocinas que habían instalado Ángel y Miguel. Esos cuartos ni en un 

hotel en Nueva York, eso una vagabundería esa mierda allá en La Modelo. Usted llegaba y 

gente enfusilada, con metras, con pistolas, eso los pusieron allá y les dieron una casa y una 

oficina»60. 

La cercanía de Arroyave con la «Casa Castaño» le daba peso en el «bajo mundo», pues 

esta, desde la muerte de Pablo Escobar, reinaba, no solo por su capacidad de intimidación 

entre distintos delincuentes, sino por sus vínculos cercanos por agentes estatales, políticos y 

miembros del denominado «establecimiento». De hecho, Carlos Castaño había anunciado a 

creación de un frente o bloque paramilitar en Bogotá, cuya iniciativa provenía de esos 

mismos sectores que habían propuesto contener a la insurgencia y, por supuesto, a sectores 

incómodos para el (su) orden establecido por medio de las AUC. 

«Ya en 1998 es el contacto, lo que sí puedo decirle con conocimiento de causa la 

formación y el inicio del Bloque Capital, que vino «huevo de pisca», cuñado de Castaño y 

Mancuso, porque todavía no estaba tan establecido directamente el vínculo entre Arroyave y 

la casa Castaño, y Mancuso es el que impulsa la creación del Bloque Capital por solicitud de 

Pacho Santos. Para ese momento incluso creo que quería ser alcalde de Bogotá, entonces fue 

mucha la colaboración y obviamente esto siempre en Bogotá muy ligado al DAS y la Fiscalía; 

la Fiscalía de Luis Camilo Osorio era una Fiscalía nuestra, se lo puedo garantizar y se lo 

 
59 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
60 Ibid. 
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puedo demostrar con hechos y nombres. Chucho Monroy, el asesor del fiscal, era una persona 

que permanentemente mantenía contacto con nosotros. Yo esto lo conté en el 2005, y le 

informé en el 2005 a la Fiscalía 20, que después pasó a la Fiscalía 26 de la Unidad de 

Derechos Humanos sobre 300.000 dólares que yo personalmente había sido testigo que le 

había entregado a Chucho Monroy»61. 

Mientras esto ocurría, se adelantaban los diálogos de San Vicente del Caguán entre el 

gobierno colombiano y las FARC-EP. En este contexto, la guerrilla proponía establecer un 

canje o «intercambio humanitario» que permitiera la liberación de militares y policías 

secuestrados, así como de los «presos políticos» recluidos en las cárceles de Colombia, como 

bien lo menciona este testimonio: 

 

«El Mono Jojoy declaró que, si no había canje, habría que traer políticos (Aguilera, 201b, p. 201). 

Este tema del canje fue importante dentro de los factores causales externos de la violencia política 

en prisión»62. 

 

Ante esto, Carlos Castaño, líder visible de los paramilitares, rechazó públicamente las 

pretensiones de la insurgencia, convirtiendo a Arroyave, Gaitán Mahecha y las demás 

personas bajo su mando, en garantes de que ese intercambio no se iba a llevar a cabo y que, 

más bien, eliminar a guerrilleros y sectores afines a estos, era un objetivo para llevar a cabo 

pronto. 

 

El control de la cárcel, un muy buen negocio 

A la estructura que se montó en La Modelo bajo órdenes de Arroyave y Gaitán Mahecha 

se le ha denominado Bloque Interno Capital, el cual empezó a funcionar como una mafia que 

cobraba porcentajes para que las actividades delincuenciales que por su ilegalidad tienen 

 
61 Ibid. 
62 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 



 

30 
 

márgenes de inseguridad, se desarrollaran sin inconvenientes, tanto dentro de la prisión como 

afuera: 

«Vea, yo me acuerdo una señora que le decían Doña Olga, eso «Doña Olga, hágame un 

favor, 3 botellas de whiskey», 10 minutos después, «4 hamburguesas de El Corral». Había 

en frente espacio para que la gente cuando no eran días de visita se sentara mientras iban 

entrando y saliendo unos, allá les daban cafecito, les daban desayuno. Más organizado que 

La Modelo no hubo nada. En ese tiempo estaba preso el dueño de La Piscina, que era muy 

cercano al Bloque Capital, y en las escaleras se rifaban prostitutas por cada piso, entonces se 

vendía la boleta, eso era un degenere»63. 

Esto, por supuesto, se dio a través de violentas acciones que sometían a quien no aceptara 

el nuevo orden: 

«Los paramilitares comenzaron a hacer las cosas a su modo en los patios que controlaban. 

Diariamente llevaban al calabozo al preso que era castigado por ellos. La reprimenda no era 

solo el aislamiento, sino que iba acompañada por palizas y baños de agua fría. El patio alto 

dio la pelea y se opuso a ser controlado por los paramilitares, a pesar de estar en su zona. 

Ellos comenzaron a secuestrar a otros presos para obligarlos a someterse»64. 

Las ganancias obtenidas desde La Modelo fueron tan grandes que llamaron la atención de 

muchos, incluyendo al gran capo narcotraficante, y gran amigo de Arroyave, Vicente 

Castaño:  

«ENT: ¿Cuánto facturaba La Modelo mensualmente a favor del Bloque Capital?  

TEST: La última información que yo tuve semanalmente era de 1500 millones de pesos.  

ENT: ¿Cómo hacían para sacar esa plata?  

TEST: Se sacaba por el patio 5, se tiraba afuera, en bulto.  

ENT: No era difícil, me imagino.  

TEST: Qué va a ser difícil, ese primer anillo es controlado por el Inpec»65. 

Este orden no era acatado por la guerrilla, ubicada en el ala norte, la cual asumía un 

comportamiento distinto que llamaba la atención: 

 
63 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
64 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 
65 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
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«Yo no puedo hablar de FARC yo puedo hablar de los paramilitares. Pero, yo creo que las 

finanzas realmente las hacíamos nosotros, yo no creo que la guerrilla hacía finanzas allá. 

Ellos lo que sí hacían era que formaban, marchaban y estudiaban. Se mantenían en su rollo 

ideológico»66. 

Esta lógica guerrillera en La Modelo es explicada por Yezid Arteta: 

«Ahora, nosotros, por ejemplo, como guerrilla, teníamos una especie de consigna que 

muchas veces podía aplicarse bajo ciertas circunstancias. Por ejemplo, cuando los grupos 

paramilitares dentro de la prisión eran minoritarios, no tenían mucho ánimo de buscar 

confrontación sino, como dicen ellos, vivir la suya y tratar de resolver sus propis problemas, 

pero, cuando eran grupos mucho más grandes, ahí sí había una presión, algo que me parecía 

una locura porque después nosotros hablamos con varios jefes paramilitares y efectivamente 

muchos de ellos recibieron órdenes expresas de apropiarse de las cárceles, es decir, 

convirtieron las cárceles en otro frente de confrontación, de batalla y de mantener la 

hegemonía sobre esas prisiones y, por supuesto, una prisión como La Modelo es una gran 

fuente de muchos negocios, pues estamos hablando de como 5.000 presos de los cuales 1.500 

consumen estupefacientes y ahí hay un mercado que se lo disputan internamente»67. 

Esto quiere decir que los integrantes de las guerrillas y sectores afines a estas, presentaron 

cierta resistencia al nuevo orden que buscó establecerse violentamente, además de un 

comportamiento diferente al de esos nuevos factores de poder que buscaron imponerse a 

todos los detenidos y funcionarios: 

 

A manera de acotación sobre este título de las transformaciones y la apropiación de la cárcel, se 

destaca que los casos de homicidios en prisión con armas de fuego se fueron incrementando de 

manera escalada, y aunque las guerrillas ya estaban organizadas como colectivos no se encuentran 

registros que señalen a los insurgentes como autores de homicidios selectivos ni de las masacres 

en la cárcel La Modelo de Bogotá durante la década del 90; no se conoce de enfrentamientos de 

la guerrilla contra presos sociales por dominación; los guerrilleros no se impusieron sobre la vida 

 
66 Ibid. 
67 Ibid. 
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delictiva de la prisión. Solo hasta que la seguridad de los presos políticos se vio seriamente 

amenazada desplegaron acciones de control interno68. 

 

Los paras —y los narcos— en busca de legitimidad política 

El paramilitarismo en Colombia, dentro de la complejidad y las discusiones del término, 

ha contado con varias etapas, siendo la de las «Autodefensas Unidas de Colombia – AUC» 

la que tuvo mayores alcances, por cuenta de su expansión territorial, acciones armadas, 

capacidad de intimidación, hechos violentos, relaciones con el establecimiento y vínculos 

con sectores institucionales. Si bien el origen de las agrupaciones que formaron parte de esta 

federación es diverso, la coyuntura de «Los PEPES», que dio de baja al capo narcotraficante 

Pablo Escobar Gaviria, fue fundamental para dar cuenta de los vínculos estrechos entre 

violentas organizaciones armadas ilegales con la «institucionalidad» y el «establecimiento», 

tanto civil como militar.  

Luego de la caída de Escobar, y con el liderazgo público de Carlos Castaño (hermano de 

Fidel Castaño, jefe de «Los PEPES» y ex socio de Escobar), primero con las «Autodefensas 

Campesinas de Córdoba y Urabá – ACCU» y luego con las AUC, los grupos paramilitares 

reinaron en el denominado «bajo mundo», controlando el narcotráfico hacia el exterior y el 

interior del país, cometiendo numerosos asesinatos, estrechando vínculos con élites 

tradicionales, impulsando la consolidación de nuevas élites seguidoras del recrudecimiento 

del orden establecido y haciéndose dueños de numerosas tierras, bastantes negocios y un 

sinnúmero de inversiones. 

 

… buscaba el control de las rentas legales e ilegales en muchos lugares, así como las estructuras 

armadas que heredaron de Pablo Escobar o de otros grupos. Con esto, los antiguos PEPES, 

plenamente consolidados en múltiples escenarios, pasaron a controlar, disputar o «recuperar» 

violentamente territorios con la anuencia de esas élites que, tradicionales o emergentes, vieron en 

 
68 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
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esas estructuras armadas, económicas y políticas una herramienta fundamental para establecerse 

y consolidarse69. 

 

En este proceso, y con base en el discurso público —nacionalista y contrainsurgente— 

que presentaban las AUC, algunos sectores políticos plantearon la posibilidad de legitimar a 

los paramilitares como «delincuentes políticos» que podrían, en determinado momento, 

negociar con el Estado y, como ocurrió con grupos insurgentes del pasado (M-19, PRT, 

Corriente de Renovación Socialista, EPL…), recibir indultos y amnistías. Algo que es 

corroborado por un integrante de diferentes bloques paramilitares: 

«Sí, nosotros hicimos una cosa, todo con miras a buscar una legalidad que evidentemente 

iba a llegar a través de la instauración del delito político. Ya nosotros no estábamos 

interesados en el volteo, como se dice vulgarmente»70. 

Con esto, individuos como Miguel Arroyave, un reconocido traficante de insumos 

químicos para el procesamiento de cocaína, y Ángel Gaitán Mahecha, un esmeraldero y 

narcotraficante ligado a Víctor Carranza y Gonzalo Rodríguez Gacha, se encontraron en La 

Modelo y, con el apoyo de Carlos Castaño, establecieron una alianza que los llevó a 

imponerse violentamente en la cárcel. Esto se consolidó mediante la figura del denominado 

Bloque Interno Capital creado en la cárcel La Modelo de Bogotá. 

En esa coyuntura de vertiginosa expansión de las AUC, a través de bloques y frentes, 

algunas veces comprados o asignados a narcotraficantes con capacidad para controlar 

territorios a través de hombres armados71, sectores del denominado «establecimiento» 

plantearon la conformación de un bloque denominado «Capital» en Bogotá, lo cual encontró 

asidero en jefes paramilitares del más alto nivel como Salvatore Mancuso y Carlos Castaño. 

«En este orden sucedieron los hechos: viene Salvatore Mancuso a Bogotá, se reúne con 

Francisco Santos, quien, para la época, y si ustedes registran históricamente, se iba a lanzar 

como candidato a la alcaldía de Bogotá. Entonces, Ángel, ya teniendo un acuerdo con un 

sector político de la capital, se decide a lanzar el Bloque como tal. Se les entrega la 

instrucción a Miguel y a Ángel que tienen que organizarse dentro de lo que se llamaría el 

 
69 Comisión de la Verdad. Documento interno de Equipo de narcotráfico y conflicto armado. 
70 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
71 Ibid. 
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Bloque Capital. Entonces, se citan a todas esas oficinas de cobro, porque ya para esa época 

Miguel tenía también sus grupos donde estaba Gelatina, Jota, Beto, El Capi Esquirla, El 

Paisa, y se cita a una gran reunión donde están los grupos de Ángel y los de Miguel. Se les 

indica que todo ese grupo de oficinas de cobro va a ser manejado por alias Carlos Mario y 

La Flaca, María Fernanda, a ellos le iban a reportar»72. 

A esta iniciativa se sumaron sectores de las Fuerzas Armadas que, según acusaciones, 

fueron impulsores del paramilitarismo en otros sectores del país y que, ubicados en Bogotá, 

podrían hacer lo mismo para atacar a la subversión y lo que se consideraba su base social. Al 

respecto, Jesús Emiro Pereira, alias «Huevoepisca» (concuñado de los Castaño), declaró a la 

Fiscalía General que la persona que los ayudó a entrar a Bogotá en 1998 fue el general Rito 

Alejo del Río, comandante de la Brigada XIII, además de contar con el coronel Jorge Eliecer 

Plazas Acevedo, quien era jefe de inteligencia y actuó como mando operativo: 

 

El mismo Huevoepisca agregó a la justicia que el coronel Plazas puso a su disposición algunos 

hombres a quienes él pagaba, aunque cumplían órdenes del oficial del Ejército. «Los dos éramos 

bandidos, siendo él más bandido que yo, porque supuestamente él estaba encargado de cuidar a 

las personas honestas de este país»73. 

 

De Plazas Acevedo se estableció que, además de sus vínculos con sectores delincuenciales 

asociados con el paramilitarismo, dirigía una organización dedicada al secuestro extorsivo y 

el asesinato en Bogotá y poblaciones cercanas74. 

 

Parte IV 

La masacre del 8 de diciembre de 1999 

Varios hechos violentos se habían presentado en La Modelo desde la imposición de la 

nueva jerarquía liderada por Arroyave y Gaitán Mahecha, y ejecutada por paramilitares a su 

 
72 Ibid. 
73 Jaimes Vargas, Juliana (2018). El Bloque Capital, la historia de las víctimas del paramilitarismo en Bogotá 

en los años 90. Trabajo de grado para optar por el título de Comunicadora Social. Pontificia universidad 

Javeriana. 
74 Jurisdicción Especial para la Paz. Salas de justicia. Sala de definición de Situaciones Jurídicas (2019). 

Compareciente: TC (R) Jorge Eliecer Plazas Acevedo. N° de Expediente Interno: 2018340160400053E. 
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servicio que dejaban ver a la cárcel como un botín al que buscaban acceder los grupos 

armados. 

«… la cárcel se convirtió en eso, en un escenario para continuar todo lo que venía 

sucediendo afuera, pero en un espacio donde no hay retaguardia, donde no hay población 

civil o la población civil, en este caso, eran los presos comunes, la mayoría también con sus 

prontuarios, pero con muy poco deseo de estar ahí en un lugar donde la vida no valía ni un 

centavo. Tanto así que, por ese entonces, a una persona, un preso común, lo trasladaban de 

La Modelo a otra cárcel y era como si hubiera obtenido la libertad. Se veía la sensación de 

alegría en el rostro, a pesar de que iba a continuar con la pena en otro lugar, pero era la 

sensación de que «por fin salgo de ese matadero»75. 

Con el asesinato de varios «caciques» reacios a ceder su poder y otros detenidos y presos 

que no pudieron cumplir con ciertas exigencias o fueron víctimas de rencillas personales, 

Arroyave y Gaitán Mahecha se consolidaron como los «patrones» del penal. Primero, 

controlaron el patio 3, donde se encontraba gente con cierta capacidad económica, y se 

impusieran violentamente en el patio 5, cometiendo, el 8 de diciembre de 1999, una masacre 

que dejó 12 personas muertas. De esta forma, se hicieron jefes del ala Sur, con excepción del 

patio 4, que albergaba asaltantes de bancos, fleteros y delincuencia con capacidad de comprar 

armas, pistolas y hasta una ametralladora vieja76. 

 

Allí fue asesinado el cacique conocido como Perafán, al cual le inscribieron una camándula con 

una ráfaga de metralleta sobre su pecho; también asesinaron a su esposa. Esta masacre la 

cometieron principalmente los mandos medios del paramilitarismo Pitillo y Panadero. Otra fuente 

refiere que estaba involucrado el cacique Ramos Mahecha como autor de los homicidios77. 

 

La masacre del 27 de abril del 2000 

 
75 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
76 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
77 Ibid. 
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El 27 de abril del 2000, en el patio Sur de La Modelo, fue asesinado Jemey Duque Flórez, 

un antiguo integrante de la banda «Los Priscos» que había estado al servicio del Cartel de 

Medellín y que, al parecer, fue descubierto recolectando información sobre «Popeye» y sus 

hombres. 

 

Cuando los hombres de Popeye descubrieron al paramilitar infiltrado lo mataron a tiros, en el patio 

4. Ese es el verdadero detonante de una masacre que se estaba preparando, pero se aceleró con la 

muerte de Jemey78. 

 

Ante este crimen, el jefe paramilitar José Alberto Cadavid Vélez, con un grupo de hombres 

que portaban brazaletes de las AUC, avanzó por los patios 3 y 5 para atacar a los «caciques» 

del patio 4, incluyendo a «Popeye», quien se encontraba en Alta Seguridad, por lo que solo 

podía ver la manera en que sus hombres eran dominados por los paramilitares. Con esto, el 

antiguo jefe de sicarios de Pablo Escobar tuvo también que plegarse al dominio de Arroyave 

y Gaitán: 

 

Aproximadamente a las 10 de la noche los paramilitares desde el patio 4 le gritaban a Popeye, 

quien permanecía en Alta Seguridad, que él era una gallina. Los paramilitares les ordenaron a 

otros hombres al servicio de Popeye que bajaran desnudos de los pisos altos del pabellón Cuatro. 

Se rindieron 42 hombres, los cuales quedaron como rehenes de los paramilitares que, ante la 

presión y negociación con las autoridades, esos 4 fueron entregados a la defensoría pública y al 

Inpec. A los que no se rindieron, los mataron los paramilitares79. 

 

De esta manera, el poder de Arroyave y Gaitán Mahecha quedó plenamente consolidado, 

lo cual describe el jefe paramilitar Juan de Jesús Pimiento al afirmar que «había unos 

 
78 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Caicedo, Felipe (2000). «La noche negra 

de La Modelo». En El Tiempo, 20 de abril de 2000. Recuperado de 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1290001  
79 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1290001
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monstruos pequeños, pero ellos les pusieron un monstruo grande que se los tragó a todos»80, 

y eso implicó un balance de 32 muertos (legalizados por el Inpec), 57 (reconocidos por uno 

de los victimarios) y más de 100 (según los testimonios de algunos testigos de los hechos)81. 

Esto dejó en evidencia, además, el mínimo control —y la complicidad— de las autoridades 

carcelarias sobre este lugar. 

 

Con la complicidad de la guardia penitenciaria, durante la masacre los paramilitares incursionaron 

en los archivos de la cárcel y desaparecieron documentación y registro de internos […] Hubo 

negligencia de manera sorprendente por parte de los más altos funcionarios del Estado: El director 

de la cárcel La Modelo, Reinaldo Fierro había solicitado la intervención de la Fuerza Pública para 

prevenir la masacre del 27 de abril del 2000. Esta solicitud la hizo el director de la cárcel a sus 

superiores del Inpec y directamente al Ministerio de Justicia, pero el ministro Rómulo González 

se negó a tramitar la solicitud aduciendo que tal intervención sería una medida externa […] Hasta 

hoy no existen funcionarios públicos responsables disciplinariamente, ni penalmente, ni 

administrativamente y el caso es cosa juzgada, al menos en la Procuraduría82. 

 

Varios medios de comunicación afirmaron que se trató de un enfrentamiento entre 

guerrilleros y paramilitares, idea que aún persiste, incluso, en periodistas y analistas de los 

hechos. Sin embargo, el jefe guerrillero Yezid Arteta se comunicó con funcionarios del Inpec 

y la Defensoría del Pueblo para aclarar que la guerrilla no había estado involucrada en esos 

hechos83. Arteta explica al respecto lo siguiente: 

«A veces se pierde… hay desinformación, pues ese día, que coincide más o menos con 

los momentos en que Jineth Bedoya está por ahí, pues la secuestran días después de esa 

masacre, no hay un enfrentamiento entre guerrilla y paramilitares, sino lo que hay es un 

ataque artero, a mansalva, de los grupos paramilitares organizados con un armamento 

superior contra los jefes de las bandas delincuenciales. Con eso, tomaron el control del ala 

 
80 Ibid. 
81 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
82 Ibid. 
83 El Tiempo (2000). «32 reclusos muertos en La Modelo». Abril 29 de 2000.  
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sur y creo que fueron, según la Defensoría del Pueblo y la Fiscalía que llegó, como 30 y 35 

muertos, todos muertos de una manera salvaje, es decir, aplicando todos esos métodos de 

tortura, incluso, y lo más terrible de todo esto fue que nosotros en el norte, claro, 

escuchábamos y estábamos ahí a la expectativa, pero todo estaba ocurriendo allá y no hay 

manera de pasar de un ala a la otra, porque eso está atravesado por una serie de exclusas y 

hay un pasillo central que era el que dominaba la guardia y es imposible pasar de un lado a 

otro. Eso fue una noche horrenda, terrible»84. 

Al poco tiempo de estos hechos, Arteta y algunos mandos medios de la guerrilla fueron 

trasladados de prisión. 

El sábado 29 de abril, el ministro de Justicia ordenó un operativo a cargo del Comando de 

Operaciones Especiales (Copes), que ingresó con 1.200 hombres a buscar armas, pero, como 

dice Yezid Arteta: «… la llegada de la Policía y el Ejército se hizo realmente al día siguiente 

y lo peor de todo fue porque la operación principal contra La Modelo la hicieron fue contra 

nosotros, en el ala norte»85. 

Este comando, no ingresó a Alta Seguridad, donde estaban los jefes paramilitares, sino 

donde estaba la guerrilla86. Arteta describe estos hechos: 

«Cuando se produjo ese allanamiento nos sacaron a todos desnudos, a 2.500 presos, nos 

fueron sacando y revisando y nos echaron hacia la cancha de fútbol. Y desde la cancha de 

fútbol, nosotros observábamos cómo se hacía esa operación y para mí era doloroso ver cómo 

iban lanzando los libros hacia abajo y la ropa. Fue un acto de arbitrariedad absoluta, de 

destrucción absoluta de todos los enseres. Y cuando hubo la orden de retornar a las celdas, el 

Inpec seleccionó a unos 10, 12 o 15 presos en el ala norte, y entre esos estaba yo»87.  

Arteta, supone que estas acciones fueron motivadas por la desconfianza que producía la 

organización guerrillera que participaba en mesas de trabajo organizadas para comunicarse 

directamente con las autoridades: 

 
84 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
85 Ibid. 
86 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
87 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
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«Me trasladaron porque ellos decían que era necesario tener el control de la prisión y se 

supone que nosotros éramos unos alteradores de la situación, porque, en ese momento, en la 

cárcel Modelo, habíamos creado una especie de mesa de trabajo que, de alguna manera, 

servía de desfogue a toda la crisis carcelaria, porque era una situación de amotinamientos 

continuos, no solamente en La Modelo, sino en El Barne, Bellavista […] la mesa de trabajo 

era como una especie de puente que tenían las autoridades carcelarias para neutralizar buena 

parte de lo que pasaba en las cárceles. Esas mesas se constituyeron en todo el territorio 

nacional e incluso el Inpec más o menos le dio una mínima reglamentación, como un estatus, 

y eran representaciones por patio, entonces yo era el presidente de una mesa constituida por 

presos sociales, presos comunes y unos cuantos guerrilleros que estaban ahí, pero los presos 

comunes en estos casos evitan, pues creen que meterse en eso es meterse en otro lío, entonces, 

más bien, delegaban a los miembros de la todo lo que era la interlocución […] De esa forma 

fue que las autoridades policiales, la Fiscalía, etc., se ensañaron contra la mesa de trabajo y 

como yo era el presidente y otros que estaban allí, también se llevaron a muchos presos 

sociales»88. 

 

Parte V 

El enfrentamiento entre paramilitares y guerrilleros (y todos los demás) 

En ese contexto de imposición de una jerarquía paramilitar en el ala Sur, la guerrilla 

continuaba organizada, a través de mesas de trabajo, ejercicios físicos, marchas y actividades 

de formación política. Además, los amotinamientos y las protestas en las cárceles y 

penitenciarías de todo el país eran frecuentes, no solo por las precarias condiciones en que 

vivía la población de estos lugares, sino porque las FARC-EP, en medio de los diálogos de 

paz y con una zona de distensión, continuaban presionando el intercambio humanitario, lo 

cual alimentaba los rumores de que los paramilitares iban a asesinar a muchos de los 

«canjeables» detenidos en las prisiones colombianas89. 

 
88 Ibid. 
89 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
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En ese contexto, las fugas masivas de las cárceles fueron frecuentes. Esto hacía que, desde 

el año 2000, hubiera rumores sobre un ataque de los paramilitares que habían controlado el 

ala Sur y buscaban hacer lo mismo con el ala Norte. La guerrilla conocía esos planes, no solo 

porque eran vox populi, sino porque, tanto guerrilla como paramilitares, tenían espías que les 

entregaban información. 

 

En ese tránsito de presos sociales que vivían en el Sur y pasaban al Norte había riesgo de 

infiltración, esto quiere decir que se corría el riesgo de que esos presos sociales realmente fueran 

paramilitares haciendo espionaje o inteligencia, pero reconoce el subcomandante Albeiro de las 

FARC que la información podría ser recíproca, es decir, que también la guerrilla podría enviar 

espías al Sur90. 

 

A la vez, el Colectivo de Presos Políticos denunció ante instancias como la Defensoría del 

Pueblo, la Cruz Roja Internacional y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos del 

riesgo en el que estaban los reclusos del ala Norte. De hecho, la CIDH le solicitó al gobierno 

colombiano medidas cautelares ante el riesgo de ataque de los paramilitares contra 

integrantes de las organizaciones guerrilleras. 

 

La guerra se sentía en el ambiente 

Con la llegada a La Modelo, directamente por gestión de la «Casa Castaño», de Martín 

Villa Montoya y Mario Jaimes Mejía, al servicio de Arroyave y Gaitán Mahecha, se 

incrementó el arsenal para los enfrentamientos, además de equipos de comunicaciones y 

dinero para «caciques» aliados (como «Cone» y «Yesid»), infiltrados y miembros de la 

guardia que estaban en el ala Norte. Esto generó algunos choques con los jefes guerrilleros 

que veían abiertas provocaciones que anunciaban cosas peores. 

A la vez, los hechos violentos continuaban, como el ya mencionado asesinato, en el ala 

Sur de la cárcel, de Alfonso Balmes Parra, lo cual hizo que la fiscal 294 ordenara un 

 
90 Ibid. 
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allanamiento para buscar armas en el ala Sur, lo cual se haría con colaboración de la Policía, 

el Ejército y el Inpec. Sin embargo, la operación no se pudo llevar a cabo, porque: 

 

El subdirector del Inpec coronel Maldonado Bernate, incumplió lo acordado el 20 de junio 

diciendo que ya no contaba con el personal que había sido acordado para el allanamiento»91.  

 

La guerrilla no esperaba pasivamente el ataque, sino que se preparó para la batalla, no solo 

organizando su arsenal, sino recibiendo información de guardianes del Inpec afines (según 

el investigador Miguel Ángel Pinzón, principalmente del sindicato del Inpec92), lo cual, al 

parecer, fue fundamental para preservar las armas en el momento del ataque. 

 

La gran batalla 

A las 4:50 de la tarde un francotirador, ubicado en el ala norte de un pasillo controlado 

por alias «Cone», disparó al lugar donde el comandante «Julio» de las FARC hablaba con el 

nuevo director de la cárcel William Gacharná (el anterior, Edgar Novoa López, había sido 

destituido por escándalos administrativos, pues dio alrededor de 45 permisos de salida, que 

realmente eran fugas, así como por la fuga del paramilitar Martín Villa Montoya93). Al 

tiempo, 25 hombres uniformados de negro y armas largas que avanzaron desde el ala Sur 

buscando llegar a los patios 1 y 2; luego, otros paramilitares ingresaron cerca de la capilla 

abriendo boquetes en los muros para ingresar al pasillo B del pabellón 2. Posteriormente, con 

la colaboración de algunos guardias que abrieron la puerta blindada, varios paramilitares 

avanzaron por el corredor Norte, mientras que francotiradores disparaban con fusil contra el 

cuarto piso del pabellón 294. 

La guerrilla pudo repeler esos ataques, no solo con sus propios integrantes, sino con 

«caciques» aliados a estos. Igualmente, otros presos del ala Norte rompieron muros y techos 

para facilitar la movilidad de los guerrilleros y contener a los paramilitares. 

 
91 Ibid. 
92 Ibid. 
93 Ibid. 
94 Ibid. 
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La Policía, a eso de las 5:30, lanzó gases lacrimógenos por las alcantarillas y disparó 

fusiles contra el pabellón 2 y luego indiscriminadamente contra el ala Norte, así como con 

gases lacrimógenos95. Durante toda la noche continuaron los disparos. 

Este hecho dejó oficialmente 10 muertos, aunque cifras extraoficiales hablan de más. 

 

De los 10 cuerpos que fueron entregados por los paramilitares al CTI, los nombres identificados 

por las autoridades fueron: Rodrigo Alfonso, Germán Ramiro Mariño Casallas, Aranis Torres, 

Néstor Fabio Velásquez, Diego Germán Mendoza Rodríguez, Eduardo Nixon Farfán Sánchez, 

Benjamín Ramírez Villafañe y Oscar Fernando Giraldo Sánchez. También se conoció la cifra de 

25 heridos que fueron llevados a sanidad de la cárcel, todos provenientes del ala Sur de los 

paramilitares96. 

 

Los muertos reales fueron más de 72 y 55 heridos mal contados. Las víctimas pertenecían a los 

dos bandos y una gran mayoría, a presos civiles. Obviamente, a los medios de comunicación y 

organizaciones de derechos humanos las cuentas nunca las dieron porque los boletines oficiales 

de las autoridades manejaron sus propias cifras97. 

 

Con estos hechos, quedó en evidencia el mínimo control que las autoridades carcelarias y 

penitenciarias tenían sobre la prisión, pues fue evidente la incapacidad de imponerse a los 

grupos armados que allí actuaron. Al respecto, autores como Miguel Ángel Pinzón98 y 

comparecientes a la CEV99, sugieren la complicidad de algunos funcionarios, incluso de altos 

niveles en la cadena de mando. 

 

 
95 Ibid. 
96 El Tiempo (2001). «El ministro de justicia responde por cárceles». 5 de julio de 2001. Recuperado de 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-430231  
97 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 
98 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
99 Verdad Abierta (2013). «Policía Nacional armó el Frente Capital: alias Mi Sangre». Mayo 20 de 2013. 

Recuperado de: https://verdadabierta.com/policia-nacional-armo-el-frente-capital-alias-mi-

sangre/#:~:text=En%20entrevista%20con%20VerdadAbierta.com,autodefensas%20en%20Medell%C3%ADn

%20y%20Bogot%C3%A1. 

https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-430231
https://verdadabierta.com/policia-nacional-armo-el-frente-capital-alias-mi-sangre/#:~:text=En%20entrevista%20con%20VerdadAbierta.com,autodefensas%20en%20Medell%C3%ADn%20y%20Bogot%C3%A1
https://verdadabierta.com/policia-nacional-armo-el-frente-capital-alias-mi-sangre/#:~:text=En%20entrevista%20con%20VerdadAbierta.com,autodefensas%20en%20Medell%C3%ADn%20y%20Bogot%C3%A1
https://verdadabierta.com/policia-nacional-armo-el-frente-capital-alias-mi-sangre/#:~:text=En%20entrevista%20con%20VerdadAbierta.com,autodefensas%20en%20Medell%C3%ADn%20y%20Bogot%C3%A1
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Lo que ocurrió en la cárcel La Modelo de Bogotá entre los días 2 y 3 de julio del año 2001 fue un 

ataque paramilitar con fusiles, granadas y material de guerra contra los presos políticos y 

prisioneros de guerra, en el que altos funcionarios estatales fueron facilitadores, principalmente 

desde el Ministerio de Justicia, que con la complicidad de funcionarios del Inpec propiciaron las 

condiciones para que los paramilitares apoyados por el grupo élite del Inpec y cuerpos élite de la 

policía ejecutaron el ataque que ocurrió mientras el ejército nacional rodeaba la cárcel100. 

 

Esto lleva a preguntarse sobre las responsabilidades del Estado ante hechos presentados 

en lugares en los que este debería garantizar el control y la seguridad de las personas 

recluidas. 

 

En cuanto a la responsabilidad institucional, ya se dijo que nadie ha respondido penalmente por el 

ataque porque no hay investigación penal con el enfoque de un ataque paramilitar como violencia 

política desde el Estado; el Procurador General Edgardo Maya Villazón absolvió a todos los 

funcionarios del Inpec que habían sido sancionados en primera instancia; la responsabilidad 

política nunca fue asumida por la máxima autoridad que es el Ministro de Justicia el cual 

perteneció vigente en su cargo durante todos los eventos carcelarios101. 

 

Parte VI 

El caso Jineth Bedoya 

Tal vez el caso de la periodista Jineth Bedoya ha sido el que mayor atención mediática ha 

tenido dentro de los hechos delincuenciales cometidos por el denominado informalmente 

«Bloque Interno Capital». Bedoya, quien investigaba la situación de la cárcel La Modelo, 

había sido convocada el 25 de mayo del 2000 por un individuo conocido como «Ramiro», 

para entrevistar a Mario Jaime Mejía, alias «el Panadero», integrante de las AUC, por lo que 

se dirigió al penal. Sin embargo, cuando tramitaba su entrada a la cárcel, fue intimidada y 

secuestrada, como bien lo señala una sentencia condenatoria: 

 
100 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-

Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
101 Ibid. 
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En desarrollo de la labor periodística, el 25 de mayo de 2000, aproximadamente a las 10:00 de 

mañana, cuando la comunicadora hizo presencia en inmediaciones de la Cárcel Modelo, con la 

finalidad de entrevistarse con MARIO JAIMES MEJIA, integrante de la extinta Organización 

Paramilitar, fue abordada por una pareja, quienes mediante intimidación con arma de fuego y 

amenazas de muerte, la condujeron contra su voluntad hasta las inmediaciones de una bodega 

localizada en el mismo sector; allí, junto con dos individuos más, entre ellos ALEJANDRO 

CÁRDENAS OROZCO y JESÚS EMIRO PEREIRA RIVERA, fue amordazada, sus ojos 

vendados y agredida físicamente102. 

 

Posteriormente, fue trasladada en carro a Villavicencio, agredida sexualmente y 

amenazada por sus captores. La razón aparente de estos hechos, fue la publicación de varios 

informes que daban cuenta de los hechos delincuenciales en las cárceles colombianas, 

dejando en evidencia la complicidad de parte de las autoridades y los funcionarios de las 

cárceles, lo cual se expone en la sentencia condenatoria en primera instancia al paramilitar 

Jesús Emiro Pereira: 

 

La periodista JINETH BEDOYA LIMA, cuando laboraba al servicio del diario El Espectador, 

adelantó investigaciones relacionadas con el tráfico de armas de fuego al interior de la Cárcel 

Nacional La Modelo de esta ciudad, donde estarían implicados algunos miembros de la Fuerza 

Pública e integrantes de las Autodefensas Unidas de Colombia «A.U.C.», motivo por el cual fue 

declarada »objetivo militar»103. 

 

Otro de los condenados por este hecho, Mario Jaimes Mejía, alias «el Panadero», aceptó 

conocer los hechos afirmando que «ella (Jineth) se metió con un poder muy grande»104, como 

 
102 Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado (2019). Sentencia condenatoria de Primera Instancia en el 

caso de la periodista Jineth Bedoya. Proceso seguido contra Jesús Emiro Pereira Rivera Y Alejandro Cárdenas 

Orozco, por el delito de acceso carnal violento agravado en persona protegida; además, en el caso del señor 

Pereira Rivera, también por los punibles de secuestro simple agravado y tortura en persona protegida. 
103 Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado (2019). Sentencia condenatoria de Primera Instancia en el 

caso de la periodista Jineth Bedoya. Proceso seguido contra Jesús Emiro Pereira Rivera Y Alejandro Cárdenas 

Orozco, por el delito de acceso carnal violento agravado en persona protegida; además, en el caso del señor 

Pereira Rivera, también por los punibles de secuestro simple agravado y tortura en persona protegida. 
104 Informe a la CEV 119-CI-00032 (Pinzón Velásquez, Miguel Ángel (2018). Cárcel y represión política. 

Ataque contra presos políticos en la cárcel La Modelo de Bogotá. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-
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el emergente Bloque Capital, en ese momento configurándose desde la cárcel y penitenciaría 

La Modelo por Miguel Arroyave y Ángel Gaitán Mahecha: 

 

En particular y concreto, en este asunto se demostró que los mandos paramilitares recluidos en ese 

penal que gestaron las represalias contra la señora JINETH BEDOYA, fueron los señores JOSÉ 

MIGUEL ARROYAVE RUIZ y ANGEL CUSTODIO GAITÁN MAHECHA, como más 

adelante se analizará en detalle, quienes censuraron y cuestionaron los anuncios periodísticos de 

BEDOYA LIMA y a la vez, direccionaron consecuencias nefastas en contra de la integridad 

personal y la vida de la comunicadora, por el hecho de ligarlos al ingreso y comercio ilícito de 

armas de fuego en el establecimiento penitenciario, utilizadas para ejecutar masacres y otros actos 

de barbarie vivenciados por orden de éstos y la complacencia de algunos miembros del I.N.P.E.C. 

y de fuerzas del orden público. 

 

Sin duda, las amenazas dirigidas contra JINETH BEDOYA LIMA lograron materializarse, pues 

como se verá a continuación, a la final la misma fue objeto de plagio, actos de tortura, maltrato 

físico, psicológico y abusos sexuales, se itera, atendiendo la estrategia ideada y ordenada por el 

grupo paramilitar y la cooperación de terceros, hecho que puso en evidencia la vulneración a los 

derechos de la víctima y de paso, a bienes jurídicos protegidos por el legislador en desarrollo del 

conflicto armado vivido entre los años 1999 y 2000105. 

 

Pero ese poder «muy grande» no se limitaba a los delincuentes detenidos en La Modelo, 

sino a sectores institucionales: 

 

… los resultados de la labor periodística que realizó BEDOYA LIMA, generó disgusto en 

personajes cercanos al proceder delictual, como algunas autoridades penitenciarias o de la Fuerza 

Pública, al punto de hacerse evidente una asociación entre éstos y grupos paramilitares, cuyo 

objetivo no era otro que enfrentar al entonces colectivo guerrillero de las Fuerzas Armadas 

 
Centro de Estudios Políticos y Relaciones internacionales IEPRI), y Salazar, Alonso y Jaramillo, Ana María 

(1996). Las subculturas del narcotráfico. Bogotá: Cinep. 
105 Juzgado Quinto Penal del Circuito Especializado (2019). Sentencia condenatoria de Primera Instancia en el 

caso de la periodista Jineth Bedoya. Proceso seguido contra Jesús Emiro Pereira Rivera y Alejandro Cárdenas 

Orozco, por el delito de acceso carnal violento agravado en persona protegida; además, en el caso del señor 

Pereira Rivera, también por los punibles de secuestro simple agravado y tortura en persona protegida. 
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Revolucionarias de Colombia «F.A.R.C.», utilizando para ese propósito irregular las instalaciones 

del penal106. 

 

La complicidad de funcionarios del Inpec en este hecho es refrendada por un integrante 

de estas organizaciones delincuenciales en Bogotá, al afirmar que: «usted sabe que esa 

muchacha entró a la cárcel, Jineth Bedoya estuvo dentro de la cárcel. ¿A usted no le parece 

eso aberrante?, que eso haya sido con el visto bueno de funcionarios del Inpec»107. 

Sobre este caso, aún faltan piezas por juntar, sin embargo, la alianza entre sectores 

institucionales y notorios delincuentes amparados en el paramilitarismo para cometer 

crímenes y delitos, quedó en evidencia. 

 

Jaime Garzón y la búsqueda de una salvación que no llegó 

El humorista Jaime Garzón sabía que Carlos Castaño, por su labor de mediación para la 

liberación de secuestrados, había dado la orden de asesinarlo, siguiendo las recomendaciones 

de funcionarios públicos civiles y militares, como bien lo recuerda una nota de prensa: 

 

… tres días antes de su asesinato, a sabiendas de que lo iban a matar, Jaime Garzón acudió a la 

cárcel La Modelo y habló con el jefe paramilitar Ángel Custodio Gaitán, para tratar de que Castaño 

revirtiera la orden108. 

 

Garzón también sabía que Miguel Arroyave y Ángel Gaitán Mahecha contaban con línea 

directa con Castaño, por lo que se dirigió a la cárcel La Modelo para buscar, vía telefónica, 

hablar con el temido jefe paramilitar109. 

 

El humorista pidió a Miguel Arroyave y a Ángel Gaitán que le comunicaran telefónicamente con 

el poderosísimo Carlos Castaño, quien estaba en la clandestinidad, escondido en su territorio en 

 
106 Ibid. 
107 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
108 Redacción Judicial (2014). El eslabón perdido en el crimen de Jaime Garzón. 1 de febrero de 2014. 

Recuperado de https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-eslabon-perdido-en-el-crimen-de-jaime-

garzon/  
109 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 

https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-eslabon-perdido-en-el-crimen-de-jaime-garzon/
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-eslabon-perdido-en-el-crimen-de-jaime-garzon/
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los campamentos del Urabá antioqueño, mientras todos los organismos de inteligencia lo andaban 

buscando para meterlo preso por los asesinatos que se le atribuían. El periodista buscaba la 

comunicación con Carlos Castaño para aclararle que él no era colaborador de la guerrilla y pedirle 

que le perdonara la vida; pretendía solicitarle que autorizara una visita personal para hablar con 

él110. 

 

Garzón estuvo varias horas en la prisión, pero no pudo comunicarse con Castaño, por lo 

que se marchó del penal esperando comunicarse pronto. Sin embargo, su tentativa no se 

cumplió, pues, en la madrugada del viernes 13 de agosto de 1999, fue asesinado en el barrio 

Quintaparedes de Bogotá por sicarios que se desplazaban en una motocicleta. 

 

Esta gestión no logró cambiar su destino y fue así como en la madrugada del viernes 13 de agosto 

de 1999, cuando se desplazaba en su vehículo hacia la emisora Radio Net, donde trabajaba, Jaime 

Garzón fue asesinado con cinco impactos de bala, en uno de los episodios más lamentados en la 

historia reciente de Colombia111.  

 

Según alias «Popeye», la noticia cogió por sorpresa a Arroyave y Gaitán Mahecha: 

 

Ángel abrió rápidamente la puerta y salió sin camisa, con cara de asustado. Lo mismo hizo Miguel 

Arroyave, apreció presuroso, pasándose las manos por la espesa cabellera e intentando componer 

su atuendo mañanero, mientras comentaba la noticia. Sabían lo que se les venía encima… ¡el 

humorista que había estado con ellos departiendo en el mismo patio! […] Al medio día llegó al 

patio de Alta Seguridad el director de la cárcel; estaba asustadísimo, muy apurado, con angustia, 

los ojos casi desorbitados. En voz baja, como para que los otros presos no escucharan, les dijo a 

los jefes paramilitares: 

— ¡Virgen del Carmen! ¿Qué voy a hacer? La Fiscalía sabe que Jaime Garzón estuvo aquí y 

necesita saber a nombre de quién entró…112. 

 

 
110 Ibid. 
111 Redacción Judicial (2014). El eslabón perdido en el crimen de Jaime Garzón. 1 de febrero de 2014. 

Recuperado de https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-eslabon-perdido-en-el-crimen-de-jaime-

garzon/  
112 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 

https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-eslabon-perdido-en-el-crimen-de-jaime-garzon/
https://www.elespectador.com/noticias/judicial/el-eslabon-perdido-en-el-crimen-de-jaime-garzon/
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El asesinato fue cometido por integrantes de la banda «La Terraza» de Medellín, siguiendo 

órdenes de Carlos Castaño y Diego Fernando Murillo Bejarano, alias «Don Berna». 

 

En la pieza procesal se indicó que la ejecución material de la conducta fue realizada por miembros 

de la banda «La Terraza», dirigida por Diego Fernando Murillo Bejarano alias «Don Berna», quien 

también era integrante del grupo de autodefensas liderado por Carlos Castaño Gil. Este último fue 

quien ordenó el homicidio de los esposos Calderón y Alvarado, por su condición de defensores de 

derechos humanos113. 

 

Otros crímenes que se cometieron en la misma época en Bogotá tuvieron un mismo modus 

operandi, cuya ejecución tuvo que debieron ser de conocimiento de los jefes del Bloque 

Interno Capital y sus aliados en la institucionalidad. Al respecto, uno de los integrantes de 

estos grupos al margen de la ley afirma que. 

«Pura mierda hombre, no necesitaban traer a nadie. Vea usted sabe cómo se planifica un 

homicidio, me imagino que no, pero le voy a decir, lo primero es la inteligencia, establecer 

los movimientos, horarios de la persona, ¿no es así?, establecer si tiene seguridad o no, 

escoltas o carro blindado, Garzón no tenía ni lo uno ni lo otro. A Garzón lo han podido matar 

con una cauchera. Eso no tiene sentido, y yo no quiero meterme en un tema que no es mío, 

que no me corresponde, y eso no está bien que esas cosas queden así»114. 

Por estos hechos, se ha acusado al general Rito Alejo del Río, comandante en ese entonces 

de la Brigada XIII del Ejército, y al coronel Jorge Eliécer Plazas Acevedo, jefe de inteligencia 

de la misma Brigada, como bien lo mencionó Jesús Emiro Pereira, alias «Huevoepisca»: 

 

… en declaración del 9 de agosto de 2011, aseguró que el coronel Jorge Eliécer Plazas, alias Don 

Diego, estuvo directamente involucrado en el asesinato. Con anterioridad, alias Don Berna 

 
113 Jurisdicción Especial para la Paz. Salas de justicia. Sala de definición de Situaciones Jurídicas (2019). 

Compareciente: TC (R) Jorge Eliecer Plazas Acevedo. N° de Expediente Interno:

 2018340160400053E. 
114 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
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también señaló al oficial como su apoyo en temas de logística y movilidad, no solo para el caso 

de Garzón, sino para otros crímenes115. 

 

Las pruebas sobre la participación de Plazas Acevedo fueron señaladas por la Jurisdicción 

Especial de Paz que recogen declaraciones de jefes paramilitares: 

 

Mediante resolución N° 298 del 13 agosto de 2012, la Fiscalía 13 Especializada de la Unidad 

Nacional de Derechos y Derecho Internacional Humanitario de la Fiscalía General de la Nación 

vinculó al señor TC (R) Jorge Eliecer Plazas Acevedo con el homicidio de Jaime Humberto 

Garzón Forero, dado que existían pruebas documentales y testimoniales que indicaban su 

participación cuando se encontraba adscrito al B-2 de la Brigada XIII para la época de los 

acontecimientos116. Dentro de las pruebas se encuentra la versión libre de Diego Fernando Murillo 

Bejarano alias «Don Berna», quien describió en detalle la planeación de este asesinato ordenado 

por Carlos Castaño Gil, así como la información suministrada por desmovilizados excomandantes 

de las Autodefensas Unidas de Colombia, postulados ante la Ley de Justicia y Paz117. 

 

Por estos hechos, Plazas Acevedo fue procesado y condenado: 

 

El 17 de julio de 2014 la Fiscalía General de la Nación profirió resolución de acusación en contra 

del señor TC (R) Jorge Eliecer Plazas Acevedo como coautor del delito de homicidio agravado de 

Jaime Hernando Garzón Forero118, en razón a los seguimientos que dispuso hacer a la víctima 

desde su cargo en la Sección de Inteligencia de la Brigada XIII del Ejército Nacional, que tuvieron 

como sustento que el comandante paramilitar Carlos Castaño Gil lo declaró objetivo militar al 

tildarlo como subversivo, por la labor humanitaria que desarrollaba como intermediario entre la 

guerrilla y las familias de las víctimas de secuestro, para su liberación119. 

 

 
115 Jaimes Vargas, Juliana (2018). El Bloque Capital, la historia de las víctimas del paramilitarismo en Bogotá 

en los años 90. Trabajo de grado para optar por el título de Comunicadora Social. Pontificia universidad 

Javeriana. 
116 Expediente JEP 2018340160400053E. Cuaderno N° 2.  Fls. 65 y 66. 
117 Jurisdicción Especial para la Paz. Salas de justicia. Sala de definición de Situaciones Jurídicas (2019). 

Compareciente: TC (R) Jorge Eliecer Plazas Acevedo. N° de Expediente Interno:

 2018340160400053E. 
118 Ibid. 85-113. 
119 Ibid. 
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Otro funcionario público señalado de estar involucrado en este crimen es el exsubdirector 

del DAS José Miguel Narváez, quien, según la sentencia condenatoria en su contra: 

 

Respecto de la responsabilidad de Narváez Martínez se afirma que las pruebas permitieron 

demostrar su vínculo, en aquella época, con Carlos Castaño (autor intelectual de la muerte) y su 

participación en el hecho a título de determinador; se destacaron las declaraciones de Juan Rodrigo 

García Fernández y Diego Fernando Murillo Bejarano «alías Don Berna», concluyendo que 

algunos de los actos delictivos cometidos por las autodefensas a órdenes de Carlos Castaño, fueron 

orientados o sugeridos por Narváez Martínez120. 

 

Narváez, quien ostentaba cercanía con mandos de las Fuerzas Armadas, era catedrático de 

la Escuela Superior de Guerra y la Escuela de Inteligencia, profesor en escuelas de formación 

de oficiales y conferencista en otras instancias. Tenía, al parecer, bastante influjo en los jefes 

del paramilitarismo, pues les daba numerosas charlas en sus campamentos, como lo señala 

la sentencia condenatoria en su contra: 

 

El auto de proceder advierte la presencia frecuente de Narváez Martínez, catedrático de las Fuerzas 

Militares, en los campamentos paramilitares, suministrando instrucciones precisas, poniendo en 

evidencia su ideología y difundiéndola a los cabecillas de esa agrupación ilegal121.  

 

La influencia de Narváez, según la sentencia, se dio especialmente sobre Carlos Castaño, 

al que indujo a cometer varios asesinatos señalando a varias personas de pertenecer a la 

insurgencia: 

 

Destaca la acusación que el procesado creó en Carlos Castaño la idea criminal de dar muerte a 

Jaime Garzón, advirtiendo que aquel manejaba información sobre personas y estructuras al parecer 

vinculadas con la guerrilla o con pensamiento de izquierda, la cual fue entregada a miembros de 

la organización al margen de la Ley122. 

 

 
120 Juzgado Séptimo Penal Circuito Especializado de Bogotá, D.C. (2018). Sentencia condenatoria de José 

Miguel Narváez con relación al asesinato del periodista Jaime Garzón. 
121 Ibid. 
122 Ibid. 
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Todo esto deja ver que, además de los grupos delincuenciales al servicio del 

paramilitarismo, el Ejército participó en la muerte de Garzón Forero, realizando seguimientos 

ilegales y vinculándolo con la guerrilla, razón por la cual, si se analizan las acciones de estas 

estructuras armadas, no se pueden desligar de sus vínculos con agentes estatales. 

 

Parte VII 

¿Qué pasó después? 

Luego de los violentos hechos del 2 de julio de 2001, Ángel Gaitán Mahecha fue 

trasladado a la penitenciaría La Picota de Bogotá. En esta penitenciaría, se encontró con 

algunos de los guerrilleros contra quienes había ordenado violentos ataques. 

 

Gaitán Mahecha fue sacado de allí y llevado a los calabozos del DAS para posteriormente ser 

conducido al Pabellón de Máxima Seguridad de la cárcel La Picota. En ese lugar se encontró con 

aquellos comandantes guerrilleros con quienes se había visto enfrentado123. 

 

Pero en ese lugar, Gaitán Mahecha no pudo imponerse de la misma manera y fue asesinado 

el 7 de septiembre de 2001 por Luis Augusto Bernal, alias «Robinson», quien había sido uno 

de los jefes de la guerrilla en La Modelo. 

 

Robinson descargó la pistola encima de su cuerpo, con toda la furia. Allí terminó la vida de Ángel 

Custodio Gaitán Mahecha; el asesino se quedó mirando con desprecio el cuerpo inerte de uno de 

los hombres que los humilló en la cárcel Modelo124. 

 

Si bien, se puede pensar que el asesinato de Gaitán Mahecha se debió a los violentos 

conflictos de La Modelo, un integrante de alto nivel del Bloque Capital afirma que Miguel 

Arroyave fue el autor intelectual de este hecho para quedarse con todo el poder: «Claro, es 

 
123 Baquero, Petrit. La nueva guerra verde. Bogotá: Planeta. 2017. 
124 Velásquez Vásquez, Popeye, Sobreviviendo a Escobar (2015), Ediciones DIPON-Ediciones Gato Azul. 
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que por eso les digo, les entregaron ese bloque a ellos 2, cuando ya Ángel se vuelve 

ingobernable, Miguel da la orden de matarlo en La Picota»125. 

Miguel Arroyave fue trasladado a la cárcel de Itagüí, pasando a detención domiciliaria, 

pues su estatus era de sindicado, no de condenado. Poco tiempo después, salió en libertad y, 

como dice un integrante de su organización, fue declarado «inocente»126.  

Mucho se ha contado sobre el sangriento pasó de Arroyave por los llanos orientales al 

frente del Bloque Centauros en el que dejó miles de víctimas, no tanto de la guerrilla, sino de 

otras facciones paramilitares como las «Autodefensas Campesinas de Casanare – ACC», con 

las que tuvo un duro enfrentamiento, incluso en la misma Bogotá, donde los grupos de Martín 

Llanos buscaban instaurar el denominado «Frente República», como bien recuerda un 

integrante de su organización: 

«Hay un hecho que yo quiero que ustedes tengan muy en cuenta, que es que en la Calle 

26, en la vía al aeropuerto, aparecieron una cantidad de muertos desmembrados en bolsas 

negras de basura. Esta fue la notificación que le hiciera Chamizo a la gente de las 

Autodefensas Campesinas del Sur del Casanare que también tenían sus grupos acá de cobros, 

y urbanos militares, que debían abandonar la ciudad. En la bomba de la 127 con autopista, 

antes de que Martín se bajara al Llano, Chamizo le hace un atentado en esa bomba, eso es 

paralelo con el inicio de la guerra con ellos»127. 

Sin embargo, Arroyave fue asesinado por sus propios lugartenientes, el 19 de septiembre 

de 2004, al parecer por rencillas con dos poderosos narcotraficantes a los que previamente 

había secuestrado128. 

«ENT: ¿Por qué mataron a Miguel Arroyave?  

TEST: Porque el Loco Barrera dio la plata para matarlo. Por eso le digo, es que aquí se 

especula tanto, pero la cosa es así. Un día Miguel llama a varios narcotraficantes: al Loco, a 

uno que era Londoño, que era el que manejaba los aviones. Cita a varios narcotraficantes a 

una finca que le decían El Semillero, que fue donde también se dio la alianza con Beto Castro 

para la muerte de los políticos del Meta. En el Semillero los citaron, entonces don Miguel 

 
125 Entrevista 185-PR-00771. Actor armado, Relacionista y lavador de los bloques Capital y Centauros. 
126 Ibid. 
127 Ibid. 
128 Ibid. 
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llevó la música llanera, había una mamona, y como a las tres de la tarde les dice a todos: 

«quedan amarrados, usted Loco me debe 4.000 millones, usted no sé qué». Los amarró a 

todos porque le estaban pasando mercancía sin pagar el impuesto. Todos le dieron la plata, 

pero el Loco quedó muy ardido, y el Loco era un mafioso muy rico, no tenía una capacidad 

militar como la de Miguel, pero era muy rico. Entonces El Loco le dio la plata a Cuchillo 

para que matara a Miguel Arroyave. ¿Qué pasa?, Cuchillo no se quería desmovilizar. Es que 

el Bloque Centauros era una multinacional del crimen. El Bloque Centauros operarlo costaba 

1 billón de pesos al mes, 4000 hombres en armas, hombre-fusil; operar ese Bloque era 

costosísimo y producía mucha plata. De eso puede dar fe Don Mario que era el comandante 

financiero antes de que tuviera la pelea con Miguel, y después a José que le recibió el puesto 

a Mario, que lo mataron ese día allá en Casibare. La muerte de Miguel obedece a una pelea 

con el Loco Barrera»129. 

 

¿Impunidad o verdad y justicia? 

Sobre las acciones del Bloque Interno Capital es poco lo que se ha escrito y divulgado. 

Incluso, en los procesos de desmovilización de las AUC no figuró el Bloque Capital y varios 

de sus integrantes se desmovilizaron formando parte de otras estructuras. 

«… la justicia ordinaria no tiene claro el origen del Bloque Centauros y el Bloque Capital 

porque nunca se ha relacionado, o se ha tocado el tema de la relación entre Ángel y Miguel, 

que es fundamental. Si esto es lo que persigue la Comisión, la JEP, es importantísimo resaltar 

que ese Bloque empieza con la unión de estos 2 señores y con el visto bueno de Vicente»130. 

No se sabe la razón para que esto haya ocurrido, aunque es diciente que son pocos los 

trabajos que han hecho una investigación profunda sobre estas estructuras criminales, ante la 

necesidad que existe para la aplicación de una política carcelaria y penitenciaria eficaz y 

garante de los derechos de los detenidos, pues, a pesar de notables mejoras, continúan 

primando numerosas dificultades. 

«… en la práctica, lo que prima es esa función excluyente y punitiva de nuestras cárceles 

que, insisto, en los últimos años tiene que ver en los últimos años con el aumento de la 

 
129 Ibid. 
130 Ibid. 
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criminalidad, fenómenos violentos, crimen organizado asociados al terrorismo, al 

narcotráfico, al conflicto armado, pero también a una visión mucho más punitiva y excluyente 

de los gobiernos colombianos muy influenciada por esa visión estadounidense del problema 

criminal y cómo tratarlo que tuvo mucho auge con el neoliberalismo y posiciones políticas y 

económicas neoconservadoras»131. 

Todo esto lleva a afirmar que los hechos ocurridos en la cárcel La Modelo a fines del siglo 

XX y comienzos del XXI, precisan mayor información, pues, además, continúan ocurriendo 

hechos violentos de alto nivel. El más claro hecho ocurrió el 21 de marzo de 2020 al 

presentarse una nueva masacre en la que murieron 24 personas y 80 quedaron heridas. Dicha 

acción fue cometida, al parecer, por funcionarios de la guardia carcelaria y, a pesar de su 

gravedad, estos hechos han tenido muy poca repercusión, tal vez por la estigmatización que 

tienen las personas privadas de su libertad. 

Es claro que estos hechos violentos son uno de esos capítulos lamentables —uno más— 

de la violencia y el conflicto armado en Colombia y que plantean, incluso, la posibilidad de 

que esta cárcel sea cerrada para poder investigar a profundidad todo lo que allí ha ocurrido. 

«La ley dice que las cárceles deben estar fuera del casco urbano, esa cárcel no debe estar 

ahí, lo mismo que la reclusión de mujeres o La Picota, deberían estar fuera de Bogotá. Pero 

entonces, que hagan cárceles pensadas en ser cárceles para que haya una buena vigilancia, 

un buen control, para que los presos tengan espacios adecuados para hacer las cosas. Es que 

esas cárceles fueron reformadas de otras cosas y entonces no tienen los espacios, a pesar de 

que le hayan invertido a ladrillos, paredes y rejas, por más que le inviertan no será adecuado. 

Entonces, sí deberían quitar La Modelo de ahí y pasarla para un lugar más amplio, más 

grande»132. 

En esos escenarios, continúan existiendo situaciones muy difíciles, como la corrupción de 

algunos agentes estatales. 

«Hay un cliché que dice que la cárcel es una escuela del crimen. Y creo que en cierta 

forma es verdad, porque varias personas salen peor, no porque sean «malas» en sí mismas o 

tengan la inclinación delincuencial, sino porque llegan a espacios donde realmente la 

 
131 Entrevista 671-PR-03231. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
132 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
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resocialización no funciona como debería funcionar y que, digamos, es la idea al reintegrar 

a la persona a la sociedad de una manera pacífica y constructiva, luego de que cometió un 

delito. Por el contrario, lo que funciona realmente es lo que decíamos: la existencia de 

mercados ilegales de bienes y servicios, y mucho tiempo de ocio en el que hay que pagar por 

esos bienes y servicios. Por lo tanto, las personas que entran a la cárcel, dadas sus trayectorias, 

experiencias y perfiles, resultan realizando proyectos colectivos y también encontrando en 

últimas razones que encuentran fundamento para deslegitimar la autoridad y la función 

resocializadora del Estado, pues comprueban que ahí nada funciona y todo es corrupto, lo 

cual normaliza esas conductas, pues en últimas son las reglas del juego, al tiempo que el 

Estado mismo me legitima para hacerlo. Es que, si el Estado no cumple con sus deberes, ¿por 

qué yo habría de hacerlo? Y, en ese sentido, creo yo, las cárceles se vuelven espacios 

criminógenos que le dan razones a las personas y crean nuevos factores de riesgo para que 

vuelvan a delinquir»133. 

Por esto, existe un consenso en que se requiere implementar cambios en el sistema 

carcelario y penitenciario buscando solucionar muchas de las falencias que aún se presentan: 

«Sí creo que el sistema carcelario debe ser garantista, pero también más ecuánime y lineal 

con los delitos, es decir, no puede existir una cárcel de primera, segunda y hasta de tercera 

para individuos de la misma sociedad […] En ese caso, la reforma penal a la justicia, debe ir 

encaminada a hacer una vaina más igual […] Ojalá que esos fritos estén en mejores 

condiciones como los riquillos»134. 

Estos hechos también suscitan preguntas sobre el poco interés que, al parecer, ha tenido 

la vida dentro de las cárceles y penitenciarías colombianas, lo cual queda en evidencia ante 

la poca información sobre mucho de lo que ha ocurrido en estos lugares. Esto debe apuntar 

a la defensa de los derechos humanos de todas las personas, incluyendo de aquellas que se 

encuentran encarceladas por diferentes delitos. 

Comprender esto es fundamental para la construcción de la paz. 

  

 
133 Entrevista 671-PR-03231. Experto, Investigador sobre políticas carcelarias y penitenciarias. 
134 Entrevista 671-PR-03355. Testigo, Trabajador del Inpec durante más de 20 años. 
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