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Una segunda oportunidad

Todo empezé un sdbado 20 de febrero del 2020 en la Cércel
la Modelo.

No era un dia normal, la tensién se sentia desde las horas
de la manana. Nos habian cancelado la visita debido a que
habia tuberculosis y estdbamos en la pandemia.

Ya llevdbamos un afio y medio sin visita. Habian rumores
de que el patio donde vivia habia decidido hacer un cacero-
lazo el lunes para que nos la dieran otra vez.

Bueno, asi transcurri6 todo el dia con una tensién muy os-
cura. Ya siendo las 8:30 de la noche llega un companero a
mostrarnos un video donde en otra carcel de Bogota ya es-
taban haciendo el cacerolazo, otros companeros al ver el vi-
deo empezaron a hacer bulla, a gritar y a pegarle a las rejas
en modo de protesta por la situacién en la que estabamos.

Cuando los otros patios vieron que nosotros estdbamos pe-
leando por la visita también empezaron a hacer lo mismo,
se unieron a la protesta. Cada vez se sentia mas tensién
en la carcel. Los guardias de los patios solo miraban y no
decian nada.



Subitamente un companero lanza una colchoneta prendi-
da al patio. Eso fue el estallido de un descontrol. “Es como
cuando un cavernicola veia fuego. Se volvieron locos”

Lo primero que pasé fue que rompieron los candados de los
tres pisos para que la gente saliera a protestar.

Al llegar a la reja principal del patio, dos companeros la co-
gen a patadas hasta que cae al suelo. Los guardias ven que
la gente se estd saliendo del patio, salen corriendo y buscan
refugio. Estando ya afuera del patio fuimos a abrir los otros
3. Los guardias rompen un vidrio y nos empiezan a lanzar
gas lacrimégeno para que nos devolviéramos al patio.

Cuando regreso oigo a unos companeros decir que en el 3er
piso habian tumbado una reja y que por ahi la gente estaba
saltando hacia los techos de la carcel. Siendo asi me dirijo
hasta el 3er piso para lanzarme por ahi, pero al llegar veo
que era muy alta la caida.

De repente un companero se lanza desde el 3er piso. Cuan-
do cae se parte un pie y lo tienen que volver a subir. Yo de-
cido no tirarme, vuelvo y me salgo por la reja principal del
patio.

Alli me encuentro con un amigo del pasillo y decidimos sa-
lir a correr por el central buscando la salida a la calle. Cuan-
do ibamos por el pasillo central de la carcel me encuentro
con una carretilla llena de escombros, me dirijo a recoger
unas piedras. De repente veo como cae del techo una perso-
na muerta encima de la carretilla.

Ahi mismo quedé paralizado, mirando como habian mata-
do a esa persona.

Vuelvo a reaccionar, cojo dos piedras y las guardo en el bol-
sillo, sigo corriendo con mi comparnero hasta que llegamos



a un potrero grande que tenia una puerta por donde entra-
ban los carros de las encomiendas.

Al llegar alli abrimos las puertas dejandolas de par en par
para que las otras personas también pudieran salir.

Los primeros en salir fuimos cinco personas.

Al llegar afuera a la calle todo se veia oscuro y no habia na-
die por ahi. Solo escuchdbamos zumbidos pasandonos por
los cuerpos y chispas de luz alrededor nuestro.

En realidad, nos estaban disparando desde el frente de la
carcel. Reaccioné y le dije a los otros que estaban dando
bala. Que sorpresa para mi fue darme cuenta que estaban
muertos a mis lados.

Yo estaba asustado. Tiro una piedra y salgo a correr, cuando
me doy la vuelta siento que la mano izquierda me tembla-
ba, al mirarla noto que me habian dado un tiro dejandome
la mano como una flor.

Yo no las creia.

Inmediatamente me devuelvo para la carcel, me encuentro
un tumulto de 200 personas corriendo en direcciéon opuesta.
Yo lo Gnico que hacia era abrirme campo entre las personas
mientras ellos iban cayendo como los pinos de los bolos, era
una cosa impresionante.

Logré abrir paso y encontrarme con un amigo. Le digo que
me ayude a volver al patio y le muestro el tiro que me ha-
bian pegado en la mano.De regreso al patio nos encontra-
mos con un companero que venia hacia nosotros, estando
frente a frente le intento decir que no coja hacia alla, que
estaban matando la gente.



No le pude terminar de decir pasé una bala por mi lado pe-
gandole a mi companero en la cabeza.

Cae muerto a nuestros pies.

Mi amigo y yo nos miramos asustados y salimos corrien-
do hacia el patio. Cuando llegamos “eso parecia la puerta
al infierno”. Los internos habian quemado las colchonetas
dejandolas en la entrada del patio, tuvimos que saltar para
poder entrar. Adentro reunieron todos los heridos del patio
y los llevaron a sanidad.

Ahi tuvimos que esperar el turno para que nos llevaran a los
hospitales o para medicina legal. Fueron mas de 100 muer-
tos. Yo duré 3 dias en el hospital de Kennedy esperando a
que me operaran la mano...

Después de estar operado, me devuelven para la céarcel, de-
jdandome en primarias donde era mas de 80 heridos. Ahi
fueron otros 14 dias de tormento esperando que se acabara
el aislamiento por el covid.

Cuando llegamos al patio para nosotros ya habia acabado
la pelicula. Pudimos comer, descansar bien y comunicarnos
con nuestros familiares porque ellos no sabian nada de no-
sotros.

Lo mas duro de volver al patio fue ya no ver a muchos de
nuestros companeros con los que compartiamos. Mirar al
lado y no ver el companero que dormia en el pasillo, eso fue
lo mas duro.

Gracias a Dios estoy vivo y me dio la oportunidad de contar
esta historia.



Vea y descargue
la coleccion Libros Libres en

http://1a40.co

UNA INICIATIVA DE

Universidad de Universidad de los Andes | Vigilada Mineducacién
Reconocimiento como Universidad: Decreto 1297 del 30
IOS Andes de mayo de 1964. Reconocimiento personeria juridica:
Colombia Resolucién 28 del 23 de febrero de 1949 Minjusticia.

CON EL APOYO DE

NIzl Red Distrital
% ? de Bibliotecas
Qe

*
ALCALDIA MAYOR BIBLORED gggggs o BOGOT,\

DE BOGOTAD.C.

Rt



